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LA HISTORIA, A MERCED DE LA TRADICIÓN:  

EL CASO DE LOS ALARDES DEL BIDASOA  

 

 

Xabier Kerexeta* 

 

nota de traducción: en las referencias textuales será habitual hallar escritos 

los nombres de Irun y Hondarribia con diferentes grafías, como Fuenterrabía -

nombre en castellano y único oficial hasta que se ha sustituido por la forma 

Hondarribia, ahora única oficial-, así como Ondarribia, Ondarrabia, Ondarribi, 

Ondarrabi o formas más informales como Ondarbi, Onddarbi u Onyarbi. 

Asimismo, se escribe Irun –ya oficialmente adoptado, sin tilde, como 

corresponde a la grafía vasca normalizada y como aparecía frecuentemente 

hasta la normalización del uso de la tilde en castellano a principios del XX-, o 

Irún, como aún es habitual verlo escrito; históricamente también se halla hasta 

la segunda mitad del XIX como Yrun y otras fórmulas anteriores compuestas 

con el vocablo Uranzu y sus variantes 

 

Los vascos son tan tradicionales que a veces saben lo que han hecho sus padres, pero nunca 

lo que hicieron sus abuelos. 

Pío Baroja: La leyenda de Jaun de Alzate 

Bidasoatik atera gabe, Bocadassera iritsiko ahal gara! 

 

1- INTRODUCCIÓN 

 

Cuando en 1996 el grupo Bidasoaldeko Emakumeak (BAE: se puede 

traducir por Mujeres de la comarca del Bidasoa) propuso la participación 

femenina igualitaria en los Alardes (desfiles, aun de aire festivo, muy 

ritualizados y que anualmente cumplen la principal función autoafirmativa de 

cada localidad) de Irun y Hondarribia (Bajo Bidasoa, Gipuzkoa), se produjo una 

fuerte reacción contraria que inmediatamente basó su discurso oficial en la 

tradición histórica, discurso incluso argumentado en los tribunales para justificar 
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la exclusión. Y los tribunales, en la medida en que han argumentado lo erróneo 

y falso de este argumento histórico de los “betikos”1, han llegado a juzgar la 

propia historia. No nos hallamos, pues, ante un concepto de historia entendida 

como mero ornato erudito, sino como la justificación intelectual que otorga 

legitimidad identitaria a una opción ideológica concreta2. 

¿Cuál es el objetivo de la historia? Es la gran pregunta, que muy poca 

gente se atreve a responder en el mundo académico. Las funciones que se le 

suponen, incluso su propia necesidad, están sufriendo una seria crisis desde 

fines del siglo pasado. Ejemplo de ello es la colección de artículos editada por 

los miembros de la sección de Historia de la UEU, Pruden Garzia e Iban 

Zaldua, ya desde su título: Historia: zientzia ala literatura? Yo, en cambio, tras 

observar lo ocurrido en la comarca del Bidasoa, tengo mi propia respuesta: la 

historia, sea un ciencia, una disciplina, una filosofía, una técnica de estudio, 

sea lo que sea, es necesaria; es necesario que haya profesionales 

competentes y con rigor, siquiera para impedir que, con la excusa de viejos 

papeles de archivo descontextualizados y en nombre de la tradición, eruditos 

                                                           
1
 Las asociaciones excluyentes de Irun y Hondarribia han adoptado el nombre vasco de “Betiko 

Alardearen Alde” -literalmente “A favor del Alarde de Siempre”-. Así traducen la expresión que 

habitualmente utilizan en castellano, Alarde Tradicional; esta traducción, amén de interpretaciones 

lingüísticas (el término tradizional, aunque correcto, suena “poco vasco” desde cierta concepción purista), 

permite hacerse una idea de su concepto de tradición. Enseguida se popularizaron términos en castellano 

como ser betiko, ser de betiko, o la betikada, asumidas hasta con orgullo por algunas personas. 

2
 Sólo dos ejemplos de que no es la historia la que ha motivado su opción, sino que proyectan en ella sus 

prejuicios a la vez que éstos necesitan de su poder legitimador, en un bucle que se retroalimenta 

continuamente: primero se busca que la documentación ratifique lo previamente decidido, y después 

cualquier dato descontextualizado adquiere una relevancia legitimadora del prejuicio. El primer ejemplo  

pretende explicar el paso de los obligatorios desfiles forales a las actuales manifestaciones folklóricas 

para justificar históricamente la presencia femenina limitada a la figura de la cantinera (por otro lado, 

inexistente en los actos forales): Nos consta que unas laboriosas y simpáticas señoritas, y más 

concretamente de “Hondarribiko betiko Alardearen Aldekoak” están realizando un serio estudio de este 

largo proceso. (A. de Ibarrola, Bidasoan, Fiestas de Hondarribia ´97, pág. 21). Todavía no se ha 

publicado tal estudio. El otro, extraído de la presentación de un libro tampoco publicado todavía: los 

“betikos” de Irun manifiestan la necesidad de tal trabajo porque no hay todavía un estudio profundo sobre 

el Alarde, lo que no les impide afirmar con toda rotundidad en el mismo acto que el Alarde tiene un 

profundo sentido histórico (Arantxa Iraola, 11/03/99 E. Egunkaria, pág. 17).       
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locales distorsionen los problemas del presente en defensa de supuestas 

esencias del pasado3. Otra cuestión es hasta qué punto y en qué modo es 

alcanzable ese objetivo, si lo es; pero esas disquisiciones merecen análisis 

más profundo que el que pretende este trabajo.   

En este artículo no he pretendido hacer una historia, ni siquiera una 

historiografía del Alarde. Prácticamente me he limitado a leer con sentido crítico 

los textos a favor de La Tradición y a compararlos con los estudios escritos del 

tema. No he recurrido a los archivos, sino a fuentes publicadas, algunas de 

ellas muy conocidas, auténticos clásicos. Para mí es importante resaltar que la 

percepción popular (en este caso y en otros, incluyendo eruditos y no tan 

eruditos locales) no se forma por desconocimiento de sucesos históricos o 

incapacidad de acceder a datos reveladores, más bien al contrario: es la 

percepción previa la que se proyecta en el pasado e interpreta torticeramente 

datos ciertos para que legitimen un discurso muy ideologizado e inmutable en 

sus principios básicos. Aplicar el sentido crítico en la historia es más 

complicado de los que parece. Nadie duda de que la historia se manipula; pero 

rara vez se tiene en cuenta que las peores manipulaciones son las 

inconscientes: difícilmente admitirá la manipulación quien no es consciente de 

ella. Detrás de todo esto se oculta la sacralización y consiguiente anulación del 

sentido crítico. Por supuesto, esto también es inconsciente, no se analiza lo 

que se considera natural, lo que se considera indiscutible porque, 

“simplemente, es así”.  El del Alarde es un caso típico de sacralización, tan 

evidente que resulta fácil rebatir “científicamente” las contradicciones de su 

discurso. Sin embargo, la percepción de la historia que la sustenta y sus 

aplicaciones prácticas se pueden extrapolar con facilidad a otros casos, 

                                                           
3
 Véase Dime de qué alardeas… publicación electrónica de Xabier Kerexeta, cuya referencia en internet 

se hallará en la bibliografía. En ella se desarrollan muchos de los temas que en este artículo sólo se 

apuntan: percepción ideológica de la historia en el caso del Alarde y en otros rituales locales, análisis 

extenso de la solicitud de informe pericial como prueba en un juicio, nominalismo, evolución histórica del 

desfile, reflejo de la historia más reciente en el Alarde, ocultación del protagonismo femenino en las 

realidades estudiadas, descalificación personal como argumento, percepción histórica desde posturas 

igualitaristas, uso de la(s) lengua(s) como instrumento identitario no comunicativo, visión localista de la 

realidad aplicada a la historia, etc.  



 4 

lugares, tiempos y circunstancias. 

Nota: es preciso aclarar que un problema de nominalismo contamina 

toda la argumentación histórica, ya que una misma palabra contiene conceptos 

muy diferentes. Para facilitar la comprensión, he optado por escribir alarde, con 

minúsculas, para referirme a las obligatorias revistas de paisanos armados de 

época foral; cuando me refiera a los desfiles folklóricos, en cambio, escribiré 

Alarde. En las citas literales respetaré la grafía original, aunque es preciso decir 

que prácticamente en todos los casos coincide con el criterio arriba expresado.  

 

2- UN POCO DE HISTORIA  

 

Todo comenzó en la madrugada del 30 de junio de 1522. Fue entonces 

cuando “los nuestros” inflingieron una humillante derrota al enemigo. Esta 

batalla es conocida con el nombre de San Marcial porque se dio en el día que 

corresponde a este santo según la Iglesia Católica. El 31 de agosto de 1813 

hubo en el mismo lugar una segunda batalla homónima, entre el ejército anglo-

hispano-luso y las tropas napoleónicas. Se puede decir que la primera pasó a 

la historia, y la segunda ha pasado a la Historia4. En el caso de Hondarribia se 

celebra el fin de un duro sitio de dos meses, con retirada del enemigo, el 8 de 

septiembre. Fue una enorme victoria para los sitiados, celebrada en la Corte 

con grandes fastos, pese a que Irun y otras localidades guipuzcoanas y 

navarras quedaron totalmente destruidas. Aunque se trata de un hecho 

histórico mucho más conocido5, el paso de los años la ha colocado en la 

“historia con minúsculas”. 

                                                           
4
 El aficionado a la historia Antonio Aramburu, en carta que me envió el 18/02/97, afirmaba: Nunca e 

(sic) pretendido hablar de Historia, y me libraré muy bien de hacerlo. De historia (con minúscula) del 

Alarde de san Marcial, sí. También ha escrito, aunque menos, del de Hondarribia, y en ambos casos con 

un fuerte sabor localista, hasta el extremo de que en la misma carta manifiesta no considerar honrado citar 

datos o ejemplos que no sean del Bidasoa a la hora de explicar los Alardes en su contexto. Esta mención a 

la honradez, es decir, la (des)calificación moral del adversario al socaire de argumentos históricos, es uno 

de los rasgos de identidad de la argumentación “betiko”. 

5
 Véase en bibliografía, por ejemplo, Moret. A diferencia de la batalla de Irun, se le han dedicado libros 

enteros o importantes capítulos, incluso en publicaciones foráneas.  
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Ahora son las batalla menores las que me interesan. Desde entonces, 

en Irun es fiesta el 29 y el 30 de junio, y hay un elemento en estas fiestas que 

ha llegado hasta 1996: la procesión6 que el cabildo secular (municipal) y el 

eclesiástico (parroquial) celebraban todos los años (si no lo impedían las guerra 

u otros males7) desde el núcleo urbano hasta el lugar de la batalla -donde se 

levantó una ermita- en cumplimiento del voto de agradecimiento por la victoria. 

Además, Irun quedó liberado tras aquel lance, mientras Hondarribia 

permaneció otros dos años bajo el poder de los “franceses”8. Los iruneses, 

pues, lograron lo que no lograron los hondarribitarras, expulsar al enemigo al 

otro lado del Bidasoa. Y, en mi humilde opinión, esto es lo que comenzó a 

celebrarse: somos los guardianes de la entrada de España, Vigilantiae custos, 

como reza el escudo. Hondarribia está al lado, pero no es la puerta, ya no es el 

lugar de paso, no al menos el más importante, desde fines del XV. Al celebrar 

anualmente la victoria de 1522, los dos cabildos enviaban un mensaje de 

autoafirmación colectiva, más que a los vecinos del otro lado del Bidasoa, a las 

autoridades de Hondarribia. 

Porque, desde que en 1203 Alfonso VIII de Castilla otorgara a 

Hondarribia una carta-puebla fundacional (en la que se documenta por primera 

                                                           
6
 Según Aramburu, en Irun se realizó la procesión por primera vez en 1588, no en 1523 (Bidasoan, 

Fiestas de Irun 98: 19). De ser así, podría tratarse de un caso de reinterpretación a posteriori de la 

importancia del hecho histórico. Recuérdese la procesión “religiosa” de los orangistas de Portadawn, en 

Irlanda del Norte, que “necesariamente” ha de pasar por los barrios católicos para celebrar una batalla 

ganada a fines del XVII… y que comenzó a celebrarse en 1807. Sobre la percepción de la historia y la 

tradición, se puede consultar el clásico de Hobsbawm, The Invention of Tradition. En Hondarribia la 

palabra procesión se ha mantenido más viva que en Irun. 

7
 Al menos en Irun la procesión de los cabildos no estuvo exenta de tensiones. Durante la Segunda 

República el consistorio discutía si había de acudir a las misas de San Pedro y San Marcial (Navas: Cinco 

años). Ya antes era habitual que sólo participaran algunos concejales, y no el pleno municipal. Desde 

1981, el cabildo eclesiástico decidió no participar en la procesión, aunque mantuvo el repique de 

campanas y la misa de campaña en el balcón de la ermita.   

8
 Véase el informe histórico de Idoia Estornes para una propuesta de formación de una compañía 

navarro-irunesa de reconciliación, o el artículo de J. M. Olaizola en el diario Egin de 29/04/97, o el de 

Pedro Esarte en el mismo periódico y día. Si aquellos “franceses” eran navarros, pronavarros, 

mercenarios alemanes de los monarcas navarros o qué eran, es origen de numerosas polémicas, pero no 

tienen nada que ver con el tema que aquí se desarrolla. 
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vez el término Irun, precisamente para declarar su sujeción civil y criminal a las 

autoridades hondarribitarras), la historia de Irun será la intentar independizarse 

de la nueva y pujante villa amurallada9. Hasta 1766, Irun protagonizó una lucha 

larga, dura y difícil contra Hondarribia, las más de las veces por vía judicial, 

pero en ocasiones se recurrió incluso a las armas. Las lucha simbólicas 

también tuvieron gran importancia, y los alardes no quedaron al margen10. 

También, desde 1638, la conmemoración anual de los dos cabildos tiene 

en Hondarribia ese carácter de autoafirmación, a mi entender. En cierto modo 

se puede decir que es la otra cara de la moneda. El heroico sitio sirvió para que 

la decadente villa revalidara sus viejos privilegios gracias a sus contactos en la 

Corte. Oficialmente continuaba siendo el guardián de la frontera en la costa, 

pese a que no pudo impedir que el enemigo se adentrara hasta el Urumea y la 

escuadra del arzobispo de Burdeos bombardeara la costa hasta la lejana 

Laredo. Aquel mismo año se propuso derribar sus murallas, en el 

convencimiento de que ocasionaban más perjuicios que beneficios11. Pero el 

caso es que aquella victoria insufló nuevo aire a la vieja villa (a partir de 

entonces Ciudad). Y la procesión de cumplimiento del voto de agradecimiento a 

la patrona local, la Virgen de Guadalupe, y subida a su santuario, se convirtió 

con el tiempo en la principal seña de identidad local, como en Irun.   

 

3- LA HISTORIA, ENCUBRIDORA DE LA REALIDAD 

                                                           
9
 Véase, por ejemplo, el libro pseudo histórico ad probandum de Francisco de Gainza, Historia de la 

Universidad de Yrun Uranzu, de 1736. 

10
 Militarmente, Irun era autónomo, como otras localidades guipuzcoanas bajo jurisdicción de una villa. 

Un ejemplo del uso simbólico de las atribuciones municipales: los ezkiotarras se separaron, ¡por fin!, de 

la villa de Segura en 1661. En un solo año levantaron una picota, construyeron una cárcel y realizaron un 

alarde. En 1663, convencidos de que la independencia era demasiado cara, se unieron para amortiguar 

gastos a dos aldeas vecinas, no a una villa (Urbeltz: Alardeak, pág. 68). En 1564, los iruneses levantaron 

una columna de piedra, en teoría para sustituir al árbol de San Juan que se alzaba todos los años… y que 

siglos después se sigue alzando, justo junto a su supuesto representante pétreo. Los hondarribitarras, en 

cambio, comprendieron perfectamente lo que simbolizaba aquel supuesto árbol, un rollo -especie de 

picota-, algo que no correspondía a una localidad sin jurisdicción civil y criminal, y exigieron su 

derrocamiento (sin éxito, puesto que la cuestión se empantanó en la burocracia judicial). 

11
 Véase Puche: “Las murallas de Fuenterrabía, a punto de desaparecer” 
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De todos modos, ¿a quién le importa en la actualidad lo que había tras 

aquellos votos? Es más, la procesión, en teoría no sólo el origen de la fiesta, 

sino la que da sentido al Alarde -puesto que éste no era ni más ni menos que 

su escolta honorífica- ha pasado de ser el núcleo de la celebración ritual a ser 

algo marginal, y esto ha ocurrido de forma inconsciente. Hoy día, los desfiles 

folklóricos que denominamos Alarde, en teoría mero acompañamiento de los 

cabildos, se llevan todo el protagonismo.  

El deseo de que las mujeres participen de forma activa en los Alardes de 

Irun y Hondarribia que hizo público BAE el 8 de marzo de 1996 no tiene 

sustento histórico. Es la propuesta de dar una solución actual a un problema 

actual. Asimismo, la violenta negativa que han recibido es muy actual. La 

reacción contraria se puede resumir en dos versiones: la popular, que a 

menudo justifica la exclusión en referencias sexuales, políticas y xenófobas; y 

la “oficial”, así denominada porque suele ser escrita y es la que se esgrime ante  

los medios periodísticos, autoridades judiciales u otro tipo de “agentes 

exteriores”. Se apoya en referencias al pasado y a la tradición. Es esta versión 

la que analizo. Las menciones a la Tradición, así, con mayúsculas, se pueden 

distinguir en:  

1) Tradición folklórica: el folklore no se puede medir con nuestros parámetros 

socio-políticos. Véase la carta al director de Ricardo Etxepare Igiñiz en 

Euskaldunon Egunkaria, 14/07/99, y las de Bittor Urkiaga en el mismo diario en 

28/06/98 y 30/06/9912.  

2) Tradición histórica, a su vez divisible en dos, ya que hay dos versiones sobre 

el origen: la que afirma que éste se halla en las victorias de 1522 y 1638, y la 

que lo remonta a los alardes forales. Después se comprobará que las más de 

las veces ambas versiones se mezclan con frecuencia, tanto en 

interpretaciones populares como en oficiales. La propia Ordenanza Municipal 

                                                           
12

 Para ellos, el folklore y la realidad no son coincidentes; por tanto, no se puede hablar de igualdad o 

derechos según los parámetros democráticos actuales. Eso sí, como admiten que la tradición se puede 

modificar, exigen que se tenga en cuenta a la mayoría de la población local y acusan de comportamiento 

antidemocrático a quien no respete “la voluntad del pueblo”. Más sobre esta tradición democrática de 

doble filo en el artículo de Bullen.  
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reguladora del Alarde de Irun es un buen ejemplo: 

 Art. 1º - El Alarde de San Marcial es la rememoración de la Muestra de 

Armas y Revista de gentes de las Milicias Forales. 

Desde 1804 se unificaron este Alarde y el voto emitido por los Cabildos 

eclesiástico y secular de Irún, para ser celebrados el día 30 de Junio de cada 

año13. 

  

Parece que la Ordenanza ha olvidado que se unieron en 1804 (dato, por 

cierto, más que dudoso) sólo hasta 1807, ya que posteriormente no pudieron 

permanecer unidos simple y llanamente porque el alarde, es decir, la 

obligatoria revista de gentes armadas foral, desapareció. Ha olvidado decir a 

santo de qué se unieron el voto y aquella muestra obligatoria, y por qué 

precisamente el día 30 de junio. En el juicio interpuesto en 1997 por BAE, el 

Ayuntamiento y la asociación Irungo Betiko Alardearen Alde conjuntamente 

basaron su defensa en argumentos históricos, y ahí la mezcolanza ya resulta 

escandalosa. Que los alardes forales y el voto de los cabildos se unieran podía 

ocurrir, no es un absurdo, pero lo que solicitaron que aclarara el peritaje fue lo 

siguiente14: 

a) Que el Alarde de San Marcial es la rememoración de la victoria del 30 de 

Junio de 1.522, día de San Marcial, por parte de las milicias forales o populares 

de Irún, sobre tropas francesas, con escenificación de dichas milicias tal como 

aconteció en el pasado histórico. 

 

Para rememorar las milicias no era necesaria una victoria, puesto que el 

                                                           
13

 La traducción vasca, posterior a esta afirmación de 1980, distorsiona notablemente el sentido original: 

cabildo secular, por ejemplo, se traduce como herrigizon (herri = pueblo; gizon = hombre); es decir, resta 

valor al carácter institucional del acto y refuerza su vertiente popular, amén de despreciar la existencia de 

mujeres concejales. Por otro lado, la decisión de unificarse alarde y voto, más neutra en castellano, es 

muy marcada, parece que se realizó con conciencia histórica del hito que supuso en la evolución futura 

del acto.   

14
 Prueba pericial solicitada por la parte contraria a la participación femenina igualitaria el 21 de junio de 

1997 en juzgado contencioso-administrativo del Tribunal Superior de Justicia del País Vasco (TSJPV) de 

Bilbao. BAE no basó sus argumentos en la historia, aunque tampoco renunció a rebatirlos.  
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alarde era una obligación de toda localidad guipuzcoana. Victoria, ¿de las 

milicias populares? ¿Qué documentación legitima el uso del tal término, 

inexistente en el Antiguo Régimen? Es evidente la voluntad de negar carácter 

popular, y por tanto legitimidad, a la propuesta de BAE. 

En los alardes participaban los paisanos de cada localidad. Pero en caso 

de guerra, o simplemente amenaza de ella, era responsabilidad de toda la 

población guipuzcoana velar por la defensa de la frontera. Por tanto, no hay por 

qué suponer que las milicias participantes en la batalla de San Marcial estaba 

compuesta sólo por gentes de Irun, como afirma el apartado a). Sin embargo, a 

la hora de definir las milicias, se define la revista anual que se hacía en tiempos 

de paz, como si todo el complejo defensivo guipuzcoano del Antiguo Régimen 

se limitara a aquellos actos municipales15. 

Más grave: ¿dónde quedan los militares a sueldo de Su Majestad, que el 

cronista guipuzcoano Esteban de Garibay colma de elogios? (Garibay: 231-35). 

Asimismo, no se mencionan -despreciando de nuevo al contemporáneo 

Garibay, que recogió testimonios de los protagonistas directos- las mujeres y 

los niños que durante la noche anterior realizaron maniobras de distracción, 

poniendo en peligro sus vidas.   

Yendo al meollo de la cuestión: Que la escenificación de esas milicias 

forales o populares, supone reproducir a las mismas tal como fueron16, y como 

estaban formadas únicamente por varones, tal como se ha dicho, su 

escenificación exige poner en escena, única y exclusivamente, a varones. 

¿Dónde quedan entonces las cantineras en esa escenificación? ¿Y los 

hombres que en la Gipuzkoa foral de aquella época no podían demostrar ser 

“de limpia sangre, no ensuciada y hecha mixtura” -y por tanto no tenían siquiera 

                                                           
15

 Para conocer mejor la organización militar guipuzcoana de los siglos XVI y XVII, tanto la foral como 

la de las tropas al servicio directo del monarca, así como las relaciones entre ambas instituciones y su 

evolución, véase la primera parte de Gipuzkoa y el poder real en la Alta Edad Moderna de Susana 

Truchuelo: “las autoridades y atribuciones militares” (págs. 39-310).  

16
 Alguien que firma C. en la revista El Urumea de 5 de julio de 1881, escribe: Sabes ya que la parte 

principal de esta fiesta es el alarde, pero nada hay en él que recuerde la época del glorioso hecho que 

trata de conmemorar, pues ni las armas ni los trajes son de aquella época. Lo que se conmemora -y no 

escenifica-, pues, es la batalla, ni mención a los fueros.   
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derecho de residencia, menos aún el de vecindad-, tienen derecho a participar 

en un Alarde que se supone escenifica aquellas milicias?17 Podían estar de 

paso, residir ilegal o irregularmente, pero no participaban en los alardes. En 

aplicación rigurosa de este criterio histórico, ¿cuántos iruneses “de verdad (u 

hondarribitarras: aunque los excluyentes de esta localidad no han priorizado el 

uso de la historia como argumento jurídico, su percepción histórica del conflicto 

es similar) tendrían legítimo derecho a interpretar en el Alarde las milicias 

forales en la escenificación de una victoria, si ésta supone reproducir a las 

mismas tal como fueron?  

El último punto a resolver por el perito, según afirmó éste, es una 

falsedad en sí mismo: Que esta rememoración se ha producido desde siempre, 

y desde 1881 se viene realizando en los mismos términos actuales de modo 

ininterrumpido. Falsedad porque “desde siempre” no existe en historia, es más, 

es negar la misma historia, desde el momento en que se dedica a estudiar el 

cambio a través del tiempo del objeto de estudio: todas las transformaciones 

formales, funcionales y conceptuales documentadas desde 1881 no tienen el 

                                                           
17

 Véase la Recopilación de Leyes y Ordenanzas de la M.N. y M.L. provincia de Guipúzcoa de 1583, 

título XLI, “de los que no se pueden avecindar en esta provincia de Guipúzcoa”, ley 1ª: Que ningún 

cristiano nuevo ni de linaje de ellos no se pueda avecindar en Guipúzcoa y que los que estuvieren, salgan 

dentro de seis meses. Primeramente, porque la limpieza de los caballeros hijos dalgo de esta muy noble y 

muy leal provincia de Guipúzcoa en tantos años con tanta integridad conservada no sea ensuciada con 

alguna mixtura de judíos o moros o de alguna raza de ellos...  Ley 2ª: Que ninguno que no sea hijo dalgo, 

sea admitido en Guipúzcoa y, cuando viniere de fuera, los alcaldes a costa del concejo averigüen si es 

hijodalgo y, no lo siendo, lo echen y, si por falsa relación se averiguare que está alguno, sea echado y 

pierda los bienes que tuviere. ...en esta provincia y en las villas y lugares de ella no sea admitido ninguno 

que no sea hijo dalgo por vecino de ella ni tenga ni pueda tener domicilio ni naturaleza en la dicha 

provincia... y a los que no fueren hijos dalgo y no mostraren su hidalguía, los echen de la provincia...”  

Gorosabel (Noticias, t. I. pág. 297) añade: Comprendía, por consiguiente, no solamente á los extranjeros 

de España, sino también á los navarros, castellanos, aragoneses y demás nacionales, que no acreditasen 

su nobleza e hidalguía, declarada y reconocida en virtud de una sentencia ejecutoria en tribunal 

competente. Las Juntas Generales celebradas en Segura en 1796 todavía recuerdan a los municipios 

guipuzcoanos la obligación de el restablecimiento de los Alardes anuales, -lo que delata su decadencia-, 

eso sí, cumpliendo la siguiente condición: sin que puedan concurrir a ellos los que no sean Nobles, y 

Originarios (Aramburu, en la página 122 de su Orígenes del Alarde de San Marcial: las milicias forales; 

a partir de ahora se citará como OASM). 
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menor valor; sólo la integración igualitaria de la mujer trastocaría 

profundamente, hasta hacer irreconocible, la esencia del Alarde.  

En resumen, el informe pericial evidenció las numerosas contradicciones 

y falsedades de la argumentación “histórica”, y la sentencia ratificó tal opinión 

del experto. Pero la sentencia fue más allá, pues reconoció que la realidad no 

puede quedar a merced de la historia, y que los argumentos históricos no 

pueden ser válidos cuando se trata de derechos. En el recurso ante el Tribunal 

Superior de Justicia de Madrid18, en cambio, de nuevo se recurre a la historia, y 

de nuevo en una mezcolanza de argumentos falsos y conceptos no históricos 

que se ocultan tras frases grandilocuentes y sobre todo muy farragosas. 

Por ejemplo, se consideran anecdóticos dos elementos como una 

solicitud de corazas a fines del XIX o la participación de la Cruz Roja a 

principios del XX, que no tendrían ningún sentido en alardes forales. El resto de 

errores rebatidos por el perito ni se mencionan, en gracia a la brevedad (ibid: 

10). ¿Anécdotas la caballería, la artillería, los hacheros (zapadores), la banda, 

la tamborrada, las cantineras? ¿Anecdóticas en una representación 

supuestamente foral las compañías19 Real Unión -equipo de fútbol local- o 

Buenos Amigos -sociedad recreativa, deportiva y cultural-? Es demasiado 

evidente, y para este recurso se reconoce que las milicias forales -desaparece 

la expresión o populares- no se reorganizan tal como fueron. Ahora el Alarde 

se han reconvertido en rememoración simbólica (ibid: 42). 

Que hasta la Ordenanza de 1980 no se hiciera mención a las milicias 

forales se atribuye a la enorme dificultad de hacer la menor referencia a los 

Fueros durante el franquismo (ibid: 10). Este argumento cae por sí solo. Desde 

que se abolieron los Fueros alaveses, guipuzcoanos y vizcaínos en 1876 hasta 

1936 no se halla mención al supuesto carácter foral del Alarde, pese a que los 

                                                           
18

 Recurso 3/2241-98, presentado en el Tercer Juzgado del Tribunal Supremo de Madrid el 17 de marzo 

de 1998. 

19
 En la historia del Alarde, tanto en Irun como en Hondarribia, han tomado parte compañías muy 

diferentes, originadas en calles o barriadas, en asociaciones políticas como la del Casino Tradicionalista, 

la del Círculo Republicano o del Batzoki antes de la guerra civil, o la compañía de la RENFE; algunas de 

ellas sólo participaron una sola vez (véase, por ejemplo, Puche: “Algunos apuntes sobre las compañías 

extinguidas del Alarde de San Marcial”). 
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Fueros eran referencia ineludible en cualquier cuestión, no solamente política. 

¿Que entre 1936 y 1975 los Fueros eran tabú? ¿En qué se basa tal aserto? En 

la amplia bibliografía escrita durante aquellas décadas sobre la organización 

militar foral20 no se establece ninguna relación entre las milicias forales y los 

Alardes folklóricos. Como aclara el informe pericial, la teoría de las milicias 

forales surge en la Transición, cuando la renovada ideología nacionalista 

vasca21 sustituye la fórmula „Alardes = Irun y Hondarribia, puertas de España‟ 

por esta otra: „Alardes = manifestaciones folklorizadas del autogobierno militar 

vasco‟.  

Más grave todavía es la expresión La Ley de 21 de Julio de 1.876, en 

que se nos (no a nuestros antepasados, sino que se traslada al presente, a 

nuestra realidad) impone su supresión, en contra de la Voluntad del Pueblo 

Vasco (sí, con mayúsculas en el original; ibid: 10). Ahora lo de menos sería 

entrar a discutir si Navarra -o parte de ella- y el País Vasco Francés forman 

parte de una comunidad cultural que pudiera englobarse bajo esa 

denominación, o si ha de limitarse a la actual comunidad autónoma, entonces 

inexistente, formada por los tres territorios cuyos Fueros quedaron abolidos. 

Porque el ente aquí denominado Pueblo Vasco no hace referencia a una 

adscripción cultural y/o histórico-institucional de las personas que conviven en 

un territorio: es un ente superior, por encima de sus habitantes, expresa una 

voluntad propia, interpretada por no se sabe quién. Que semejante argumento 

se haya utilizado en Madrid para pretender ganar un recurso judicial contra la 

igualdad de las personas amparadas en artículos de la Constitución de 1978, 

me refuerza en la hipótesis inicial: la historia no es más que el recurso 

supuestamente científico que oculta una realidad antropológica, un recurso 

inconsciente, de tan evidente que resulta a quien se sitúa fuera de ese 

discurso.  

                                                           
20

 Bibliografía consultable entre los fondos de la donostiarra Editorial Auñamendi, recopilada por Idoia 

Estornes. 

21
 Véase, por ejemplo, el Informe histórico relativo a la participación de las mujeres en la defensa de 

Fuenterrabía (1638) de la sección de Historia de Eusko Ikaskuntza, o el informe histórico de Idoia 

Estornes del 16 de junio de 1997, presentado en el juicio como prueba documental. Estos informes son 

consultables en internet.   
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Esto es lo que debería conservar el Alarde: la máxima correspondencia 

entre los hechos históricos que se rememoran y las formas contemporáneas a 

través de las cuales se organiza la rememoración (ibid: 37). Es decir, el 

aspecto formal actual no tiene nada que ver con el origen histórico que 

supuestamente rememora, pero si este aspecto formal no histórico se modifica, 

pierde todo su sentido el origen histórico al que está íntimamente ligado. Por 

ejemplo, el aspecto formal del actual Alarde puede integrar varones 

salmantinos o sudaneses sin que afecte lo más mínimo al fundamento del 

artículo 2º de la Ordenanza (acto de servicio voluntario encaminado a dar 

cumplimiento a la promesa de nuestros antepasados). Pero si una mujer cuyos 

orígenes guipuzcoanos se remontan generación tras generación hasta la época 

foral pretende participar en el Alarde en un rol que no sea el antihistórico de 

cantinera, queda irremediablemente destruida esa máxima correspondencia 

que liga forma y fondo. 

Finalmente también han perdido este juicio, de nuevo se les han negado 

sus argumentos históricos. Y, en mi opinión, más que nada por aferrarse a 

expresiones como “Voluntad del Pueblo Vasco”, porque el informe del fiscal, en 

teoría ratificador de los derechos de las mujeres, estaba cuajado de 

afirmaciones históricas que ni los “betikos” se han atrevido a plantear. Sólo un 

ejemplo:  

acontecimientos ambos (batalla de 1522 y alardes forales) en los que aunque 

nada más sea por razón de las fechas en que se produjeron, no pudieron 

participar de forma directa las mujeres más que como cantineras22. 

 

4- UNA CUESTIÓN DE NOMINALISMO 

 

El origen del Alarde que conocemos en la actualidad hay que situarlo en los 

años posteriores a la Guerra Carlista de 1872-76. Entonces, la escolta que 

                                                           
22

 Y más: (...) si se estimara el carácter predominantemente histórico del Alarde, existirían motivos 

objetivos y razonables para excluir a las mujeres de su participación en las compañías de infantería 

(alegaciones presentadas el 28/12/98 por el fiscal José Ramón López-Fando Raynaud al recurso 3/2241-

98, presentado en la Sala 3ª del Tribunal Superior de lo Contencioso-Administrativo de Madrid). 
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desde el siglo XVI disparaba salvas de honor mientras precedía a la procesión 

de los cabildos eclesiástico sufrió una profunda transformación formal y 

conceptual.23 Aquel nuevo desfile, por lo menos durante sus primeros cuarenta 

años muy criticado y caricaturizado (véase OASM, 199)24 no contenía rastro de 

las milicias forales, y menos aún en los elementos que posteriormente se le 

fueron añadiendo. Por otro lado, en ningún momento se hace mención a que su 

origen sean aquellas milicias, sino la batalla de 1522 ó 1638. Alardes 

inventados, anualmente organizados, protagonizados y criticados por 

bidasotarras, y nadie sabía cuál era su verdadero sentido histórico. Pasa un 

siglo, y viejos papeles del archivo ratifican lo que la cabeza no sabía, pero el 

corazón presentía. El conocimiento científico se transforma en creencia 

religiosa25. El Alarde se nos presenta como un ser autoconsciente que guía los 

pasos de las personas que lo escenifican anualmente. Por ello mismo, el acto 

que realiza la opción igualitaria no es una forma de interpretar el Alarde, sino 

una infamia que pretende destruir su auténtico espíritu26.  

¿De dónde ha salido que el Alarde tiene por origen las milicias forales y 

                                                           
23

 Sobre la presencia de escoltas armadas en las fiestas del Corpus en las localidades vecinas 

vascofrancesas y la percepción actual que sobre ellas hubo y/o hay en la actualidad (de la Grande Armée 

de Napoleón a las milicias forales, según adscripción política nacionalista francesa o vasca), y en general 

sobre su evolución socio-política, Xabier Itzaina ofreció datos muy esclarecedores en el seminario de 

antropología de la UEU celebrado en Pamplona en julio de 1997. Asimismo, resultaría muy interesante un 

estudio -a realizar por folkloristas- de las vinculaciones entre algunos elementos del Alarde (zapadores, 

tambor mayor, paisanos armados, cantineras...) y ciertas manifestaciones del folklore vascofrancés. 

24
 La revista El Bidasoa, entre otras perlas, le dedica: cada vez acude menos gente al carnavalesco alarde. 

Carnaval es el término con el que se define el Alarde igualitario en Alborada, panfleto con formato de 

revista publicado por las “emakumes irundarras” (como “Hondarribiko emakumeak”, sección femenina 

del movimiento “betiko” de cada localidad en contraposición a “Bidasoaldeko Emakumeak, BAE”). El 

propio Aramburu, que recogía en su libro la cita de El Bidasoa, utiliza esa misma expresión en Cartas al 

Director del Diario Vasco, 03/08/99.   

25
 Esta percepción histórico-religiosa no se limita al pensamiento popular. Un magnífico ejemplo se puede 

observar en toda la trayectoria intelectual de Ramón Menéndez Pidal: una erudición apabullante justifica 

la esencia eterna de España en sus manifestaciones literarias. Véase la excelente tesis de Pruden García, 

publicada con el título La España Metafísica.  

26
 Así decía un pasquín en Irun: “El Alarde no os lo perdonará”; ni siquiera el Pueblo, es el Alarde el que 

no perdona. Más ejemplos en el artículo de Bullen.      
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por objetivo su rememoración? El prejuicio ideológico se basa en un problema 

de nominalismo: la palabra de origen árabe alarde hacía referencia a las 

obligatorias revistas o muestras de gentes armadas que anualmente había de 

organizar cada localidad guipuzcoana, y que en Irun se celebraba el 29 de 

junio, día de San Pedro. 

De hecho, que en Irun se celebrara tal día estaba motivado por la batalla 

de 1522. Así lo recogen las Ordenanzas de 1773: se ha hecho alarde y 

muestra general de armas por todos los vecinos y moradores, ordinariamente 

el día de los apóstoles San Pedro y San Pablo víspera de san Marcial, en 

memoria de dicha batalla... (OASM, 120). No es dato despreciable que una 

batalla modificara la fecha habitual de realizar los obligatorios alardes; luego se 

desarrollará. Más llamativo resulta que, en respuesta a un cuestionario de la 

Real Academia de la Historia en 1785, el ayuntamiento afirmara lo siguiente:  

Depapeles de éstav.ª, pareze haverse adoptado, por ésta Provincia de Guip.ª la 

misma costumbre de Alarde y Reseña de Armas, para las demás Repúblicas. 

por haverse considerado que era mui conducente, para que sus naturales 

perdiesen el sobresalto, que causavan los tiros de polvora y para que 

mantuviesen en buen estado las Armas, para las demás Repúblicas 

(Aguirreche, 196). No sólo los de Irun y Hondarribia: ¡todos los alardes tienen 

su origen en la batalla de 1522!  

La versión que el archivero provincial Serapio Múgica ofrece a principios 

del XX, sin embargo, nos remite a la última revista de tropas realizada la 

víspera de la batalla en 1522, documentada por el contemporáneo Garibay 

(Compendio Historial de España, libro XXX, capítulo IX, pág. 532), como 

justificación de que el día de San Pedro se realice una revista de las gentes 

que al día siguiente forman el Alarde (en Hondarribia no se hace tal): Estos 

preparativos recuerdan otros idénticos que el mismo día y á las mismas horas 

del año 1522, harían los bravos iruneses que se aprestaban a la lucha. (pág. 

108). Esta es la versión más extendida popularmente, antes y después de la 

interpretación foralista. De hecho, evidencia el absurdo de la versión oficial 

recogida en la Ordenanza de 1980: si lo que se celebra el 30 es la 

rememoración de las milicias forales, ¿qué se celebra el 29: dos 



 16 

rememoraciones seguidas en dos días, o la preparación de una batalla que al 

día siguiente no se rememora? 

Al día siguiente lo que se realizaba era la procesión, escoltada por unas 

decenas de mosqueteros. Aquella escolta no tenía nada que ver con la 

celebración de una victoria militar, era algo habitual en cualquier otro tipo de 

procesión. Por ejemplo, en Irun mismo, el muy lluvioso año de 1769 se realizó 

una procesión de los dos cabildos y el pueblo para pedir a la Virgen del Juncal 

que escampara (OASM, 117), con la consiguiente escolta honorífica: con sus 

mosquetes veinte y cinco vecinos bien vestidos, en forma militar, con la 

Bandera de la Universidad, Pífano y Tambor. 

La única diferencia formal de esa escolta con los obligatorios alardes era 

el número de participantes, y que el “bien vestido” sería menos riguroso, desde 

luego no uniformados, como en los actuales Alardes, puesto que los paisanos 

armados no se presentaban en uniforme a los alardes forales, sino cada cual 

con su propia ropa. Y aquí está, precisamente, la clave del nominalismo: que 

por lo menos desde principios del XVIII se utilizaba la palabra Alarde para 

denominar este tipo de escoltas honoríficas o similares evoluciones de gentes 

armadas. Y no sólo en el Bidasoa; por ejemplo, en el confín del País Vasco, 

justo en el límite de la actual Comunidad Autónoma de Cantabria, en la 

encartada villa de Lanestosa, en 1727 ó 1728, se pagaron trescientos y seis Rs 

Von y nuebe mxs en las festividades del Corpus y Nsa, Señora de las Nieves y 

San Pedro, con alardes, cohetes y luminaria, musica y danza27.  

Ya en Irun en la primera década del XVIII habían comenzado a dejar de 

realizarse los obligatorios alardes del día de San Pedro, justificando tal dejadez 

en el gran gasto que suponían. En 1717 también ocurrió así. Sin embargo, al 

día siguiente, se realizó Alarde y Muestra de Armas que se hizo el dia de San 

Marzial en la procesion acostumbrado (sic). ¿Pudo ser que se unieran 

obligatoria revista de gentes y procesión en un solo acto, como interpreta 

Aramburu la Ordenanza de 1804 (que realmente no hace sino copiar casi 

literalmente un farragoso párrafo de la Ordenanza de 1773), y con Aramburu la 

                                                           
27

 DUEÑAS, Emilio Xabier: “Condicionamiento festivo y tradición de danza. Estructura y celebración en 

Lanestosa y zona oriental de Cantabria”, pa´g. 152. Véase en la bibliografía Fdez. de Larrinoa, editor. 
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Ordenanza de 1980? Pudo ser, pero no fue, ya que, de los aproximadamente 

400 varones que deberían participar, con el consiguiente gasto de armas y 

municiones, fueron cincuenta hombres. 

Muy posiblemente fue el parecido formal el que provocó este 

nominalismo. Y muy probablemente la confusión entre forma y concepto se 

acentuó a medida que los obligatorios alardes fueron espaciándose y 

desapareciendo en la todas las poblaciones guipuzcoanas, en Irun por lo 

menos desde 1708 (OASM, 106)28.  

Mientras en otras localidades se están perdiendo, en Irun y Hondarribia 

se someten a la necesidad de escoltar las también anuales procesiones. Y digo 

que se someten porque su objetivo ya no es cumplir el mandato provincial, sino 

celebrar la victoria de cada localidad. Las Ordenanzas de Irun así lo recogen, y 

queda más claro en la decisión municipal de 1804:  

cada vecino asista por sí o embie sustituto para el alarde, muestra general y 

ejercicio de armas que se deve hacer y hace todos los años arreglado a la 

ordenanza por tal motivo en memoria de la ya referida Batalla (OASM, 125).  

 

Por cierto, si se realiza anualmente, ¿qué necesidad hay de añadir que 

se deve hacer? ¿Es una fórmula sin más? ¿De verdad se hace? Y, sobre todo, 

¿todas las personas que deberían lo hacen? ¿No se estará camuflando bajo la 

escolta procesional un acto que debería abarcar a más población? En 

Hondarribia incluso se recurre a la amenaza de multa, y no pequeña, aunque 

no consta que se impusiera, y es poco creíble que participara todo el mundo 

desde el momento en que se necesita amenazar. En esta localidad, a 

diferencia de lo que ocurría en el XVII29, en el XVIII alarde y procesión sí 

                                                           
28

 Rilova (“Marte Cristianísimo”, 71-72) documenta ya el incumplimiento en varias localidades desde 

1694. Las reiteradas apelaciones de las Juntas Generales a lo largo a XVIII a que se realicen alardes, con 

el añadido “como se ha estilado” son muy expresivas del declive de esta forma de organización militar 

que, por otro lado, tampoco eran la base de la defensa guipuzcoana, pese a interesadas interpretaciones 

posteriores (véanse, p.e., en 1732 Egaña, pág 18; en 1754, Larramendi, pág. 196.; en 1796, OASM, 125).  

29
 Así lo afirma Antonio Aramburu: El primer alarde de armas celebrado en Hondarribia tras el asedio 

de 1638 fue en abril de 1639, y cita la decisión del 4 de septiembre tomada por el cabildo municipal de 

realizar la procesión, no el obligatorio alarde, ya realizado en abril (Gara, 30/08/00). Niega, pues, el 
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parecen formar un solo desfile:  

Ayuntamiento 3 de Agosto de 1718, que para la manga del día de la Natividad 

de Nuestra Señora 8 de Septiembre, se compre la Pólvora y Cuerda que se 

considere necesaria y que todos los que tubieren la edad de diez y ocho años 

asta ssesenta acudan al Alarde y procesión del dicho día con sus bocas de 

fuego en la forma acostumbrada (Portu, 444).  

Por si alguien duda de cuál es el acto principal y cuál el secundario:  

Ayuntamiento 25 de Agosto de 1723, que todos los que tubiezen de Vezinos y 

avitantes de esta Ciudad diez y ocho años hasta sessenta, acudan a la manga 

y Alarde del día de la Natividad de Nuestra Señora para la Procesión que se 

hazze en memoria del feliz subceso del año de mil seiscientas y treynta y ocho 

con sus bocas de fuego pena de medio escudo de plata. 

¿De verdad participaban todos los que debían? Teniendo en cuenta que 

en aquellos mismos años en Irun se decide limitar la procesión a 50 hombres 

para evitar gastos, es posible que en Hondarribia se obligara pero sin pagar la 

munición, lo que limitaría la participación a los más pudientes; difícilmente se 

cobrarían cuantiosas multas a los que demostraran que no podían costearse 

armas de fuego y municiones. Fuese como fuese, resulta muy ilustrativo que 

tras la confusión formal se oculte una dependencia conceptual del término 

alarde, cada vez más alejado de las obligatorias milicias guipuzcoanas y más 

cercano a las festividades locales. Otro dato: en 1807, debido a la presencia de 

tropas napoleónicas en Irun, el alarde que acompañaba a la procesión, tres 

años antes supuestamente obligatorio y generalizado, se realizó una semana 

más tarde, el 7 de julio. Pero se limitó a 80 varones armados: estaba, pues, 

mucho más cerca de ser una mera escolta de la procesión30. Ha finalizado el 

proceso que se inició un siglo antes: los obligatorios alardes municipales 

habían desaparecido en la práctica y hasta en la teoría. En Irun y Hondarribia 

las procesiones comienzan a conocerse con el nombre de Alarde, pero 

conceptualmente siguen siendo procesiones, no al contrario. Eso sí, la 

                                                                                                                                                                          

fundamento de la tesis “foralista” del hondarribitarra Javier Aramburu, que sitúa en aquel mismo año la 

fusión del Alarde folklórico y el alarde militar (Alarde de Fuenterrabía, pág. 64). 

30
 Iguiñiz: Un día de San Marcial en Irún, pag. 22. 
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presencia de varones armados, tan habitual en cualquier tipo de procesión 

cívico-religiosa (en el Antiguo Régimen prácticamente todas lo eran) y en otros 

actos menos solemnes (bodas, carnavales…), ya no se entiende aquí como 

mera escolta honorífica, sino como recuerdo de unas victorias militares.  

Y así transcurrió el siglo XIX. Es más, en Irun, a la primitiva celebración 

de la victoria de 30 de junio de 1522 se le añadió la de las tropas anglo-

hispano-lusas contra el ejército de Napoleón el 31 de agosto de 1813 en la 

misma procesión31. En aquella misma procesión se fueron incorporando 

nuevos elementos, tan importantes en la evolución posterior del desfile, como 

las bandas de músicos o las cantineras.32.  

Al finalizar la Segunda (o Tercera, según bibliografía) Guerra Carlista33,  

a partir de 1880, conseguidos los permisos para realizar las procesiones con 

escoltas armadas, de año en año se fue configurando un nuevo desfile, 

simulación de un pequeño ejército, aunque inspirado más en los personajes 

folklorizados de la Grande Armée napoleónica al estilo vascofrancés o de las 

guerras carlistas (trajes de zapador, cantinera, escolta de caballería, artilleros, 

uniforme de “soldado” que nunca hubo en época foral…) que en los de su 

mismo tiempo, tanto en Irun como en Hondarribia34. Sólo el nombre podría 

recordar aquellos alardes que no desparecieron con la abolición foral, sino 

                                                           
31

 Así lo afirma Soraluce en 1870 (pág. 169). La publicación El Alarde en “General”, págs. 29-35, 

también lo recoge para los años 1880-81, según se desprende de las comunicaciones literales entre 

Ayuntamiento y Gobierno Militar Provincial. Hasta 1996, al final de la procesión de los cabildos, junto al 

pendón de San Marcial se portaba el de San Ramón (todavía se celebra misa por las almas de los 

fallecidos en aquella batalla cada 31 de agosto, festividad de San Ramón, en la ermita de San Marcial), y 

los “betikos” han incorporado réplicas exactas de ambos pendones a sus desfiles supuestamente 

escenificadores/rememorativos de las milicias forales.     

32
 Un testimonio muy gráfico de que el Alarde evoluciona socialmente a la par de su tiempo: en 1883 Es 

costumbre tradicional, engalanar varias jóvenes con el vistoso traje de cantineras y hasta se cuenta que 

en otros tiempos las señoritas más aristocráticas y de mejor posición no tenían inconveniente ninguno en 

hacerlo; hoy este honor se ha declinado en muchachas de clase menos acomodada (Irabien, 23).  

33
 S. Colina en 1880 (El Urumea, pág. 1.) dice que ya en 1866 se dejó de celebrar, por miedo a que la 

combinación de gente armada y enemistades políticas provocara alguna desgracia. 

34
 En el programa de fiestas hondarribitarras de 1883 se cita batallón de paisanos armados con escopetas 

(...) solemne procesión precedida del Batallón expresado (Portu, 427). 
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muchísimo antes, y al que se añadieron elementos que en aquéllos nunca 

existieron. ¿Podría ser que formalmente no, pero conceptualmente se quisiera 

recuperar aquel espíritu de los alardes forales, acudiendo a las referencias 

militares folklorizadas más cercanas a falta de testimonios físicos de cómo eran 

los originales?  

BAE, en un “estudio histórico” afirma lo siguiente: (págs. 74-75): en 

1.881 el pueblo de Irún se inventa el alarde de san Marcial actual (…) la 

añoranza de “todo” un pueblo, la pérdida de los derechos forales y el apego a 

las costumbres hará surgir de entre las brasas una fiesta folklórica de gran 

vistosidad. 

Antonio Aramburu critica muy severamente esta percepción de BAE: 

¿Apego a qué costumbre?, si los alardes de armas habían desaparecido hacía 

muchísimos años, y el pueblo no se acordaba en absoluto ni de su formación, 

ni posiblemente de su existencia. (...) Lo de la “gran vistosidad” es otro 

“invento” que se sacan de la manga, ya que los comentarios de prensa son 

contrarios a su celebración, por considerarlo poco serio para acompañar a la 

procesión (…) el pueblo de Irún no se inventa nada, ya que desconocían cómo 

eran los alardes, que tras la victoria de Napoleón desaparecieron y hacía la 

friolera de 74 años que no se hacía alarde, y ya no lo recordaban ni los 

ancianos (Bidasoan, Fiestas de Hondarribia„99, pág. 2.).  

¿De dónde sacó BAE, pues, lo de la añoranza foral? No hay entre ellas 

historiadoras; tal vez simplemente habían leído este texto de Aramburu: Y esta 

determinación fue la causa de que con posterioridad -77 años después- se 

formara lo que en la actualidad llamamos Alarde de San Marcial (OASM; 125). 

 

Sin entrar a discutir las contradicciones de un discurso que se ha ido 

remodelando en la medida en que había que justificar la exclusión -Aramburu 

es el mejor ejemplo, hasta cae en la autodescalificación-, el caso es que tras la 

Guerra Carlista se fue conformando un desfile folklórico de aspecto militar. Si 

en el País Vasco Francés se fueron incorporando elementos de la Grande 

Armée napoleónica (cuya influencia se aprecia en el folklore de muchas 

regiones del Occidente europeo), el Alarde, cada vez más vinculado a la 
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celebración de una batalla, no quedó al margen de ese proceso. Porque no hay 

ni mención a los Fueros, sí, en cambio, referencias a las batallas. Sólo tres de 

los muchísimos ejemplos. Uno de los pocos en lengua vasca, en su grafía 

original, de 1911: Urteoro-urteoro egiten diran jaiak ere gertaera artatik 

jaiotakoak dira. Orain Irungo kalietan oñez ta zaldiz ibiltzen diran gizon oek, 

1522’g. urtean mendian ibilli ziran gudari bulartsuen izena ospetzeagatik 

dabiltz35. 

Otro más, de los muchos que hay en castellano, de 1883: Por lo demás, 

San Marcial es una fiesta puramente nacional y sobre todo euskara (no se 

refiere a la lengua; es femenino euskaro, habitual sinónimo de vasco en 

aquellos años); el recuerdo de muchas victorias para la pátria y sangrientas 

pero evidentes pruebas, primero de que cuando España ha querido defender 

su independencia, con muy pocos hombres ha bastado36. 

Un último ejemplo, en francés, algo no inusual, sobre  Hondarribia en 

1895: Ces compagnies rapellent sans doute, en même temps que l’armée de 

secours envoyé par le roi d’Espagne, les cinq compagnies qui, sous le ordres 

du vaillant gouverneur Don Domingo de Eguia, garnissaient et défendaient le 

front de la place37. 

 

Según Múgica, en aquellos primero años del Alarde hondarribitarra se 

quemaba una bandera francesa, es de pensar que la tricolor, no la del monarca 

francés de 163838. En todo caso, la foralidad de la fiesta habría que vincularla a 

                                                           
35

 Las fiestas que se realizan todos los años tienen su origen en aquellos sucesos. Los hombres que ahora 

caminan a pie o a caballo por las calles de Irun lo hacen por celebrar las gestas de aquello valerosos 

soldados que anduvieron por el monte el año de 1522. Endarlaza’ko S: “Orduan eta orain (entonces y 

ahora)”. Euskal Esnalea t. I.  

36
 Irabien, 26. 

37
 Véase Charles Bernadou, Zazpiak bat, en bibliografía. Por cierto, que a esas cinco compañías que cita 

como rememorativas de las que defendieron la plaza para el Rey de España al mando de Domingo de 

Eguia, había que añadir una sexta que también participaba, concretamente formada por gente de Irun. 

Asimismo, (1903, pág 108.) se testimonia la presencia de una o dos compañías de Hondarribia en el 

Alarde de Irun. El respeto a la historia foral de los alardes debe ser, en todo caso, posterior a aquellos 

primeros años del nuevo desfile.  

38
 Portu, 441.  
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la españolidad y carácter militar de la misma. En 1902, unos concejales de Irun 

solicitaron que se abandonara tal festejo, por considerarlo demostración poco 

amistosa hacia Francia39. Los partidarios del Alarde se negaron, justificando su 

defensa en que rememoraba antiguas victorias sin desprecio de nadie, pero no 

aprovecharon la magnífica oportunidad que se les ofrecía de defender el 

carácter foral del acto. 

El propio Aramburu reconoce, que en contra de la realidad histórica, los 

irundarras, en su fuero interno, atribuían al Alarde cierto sentimiento 

antifrancés, es evidente (OASM, 211).  

La evidencia, empero, no le impide seguir defendiendo la tesis foralista. 

¿En qué se basa, pues? En su voluntad de creerlo, en nada más. Como 

refuerzo a su tesis, relata de forma casi literaria, en textos cuajados de juicios 

de valor, cómo las autoridades militares obligaron a los ayuntamientos de Irun y 

Hondarribia a elaborar las primeras listas de quintos tras la abolición foral. Y 

añade, Es por esta causa, que sólo los hombres deben formar en el Alarde del 

8 de septiembre, como en el de Irún 40. 

¿Por esta causa?, ¿cómo se unen causa y efecto? ¿Y por qué nadie dijo 

nada, entonces? ¿Qué información aporta el dato para interpretarlo un siglo 

después como origen del Alarde? La respuesta de Aramburu: que Serapio 

Múgica -a principios del XX- y Luis de Uranzu -a mediados-, es decir, los que 

más han escrito al respecto, conocían la verdad, pero sufrieron malos tiempos 

en el aspecto de censura (Los siete barrios de Irun, 619). ¿Qué prueba 

                                                           
39

 El Alarde en “General”, 351. 

40
 Esta vez firma como A. de Ibarrola -Aramburu nació en la barriada irunesa de Ibarrola- en Bidasoan, 

Fiestas de Hondarribia ´97, págs. 20-21, El primer alistamiento de quintos en Hondarribia. En una carta 

de respuesta de hemeroteca, escribe lo siguiente: En 1881, a Euskal Herria, mediante la citada Ley de 21 

de julio de 1876, se le aplicó la Constitución española, convirtiendo a sus territorios en unas provincias 

españolas más y se le impuso el servicio militar obligatorio. De esta tragedia nació el actual alarde, que 

no veo por ningún lado que sea producto de una «sana evolución» como usted la califica, sino que nace 

entiéndalo bien para recordarnos cómo los varones euskaldunes cumplían antaño con el servicio 

militar. En éstos las mujeres no tienen nada que rememorar, pues ni participaban en los alardes ni les ha 

afectado la nefasta Ley del 21 de julio de 1876 (Gara, 30/08/00). Joxan Elosegi, en cambio, insinúa justo 

lo contrario, que el Alarde nace, o al menos se desarrolla como fiesta justificativa del recién impuesto 

servicio militar tras la Guerra Carlista (Joxe Mari Lopetegi errepublikanoen bertsolaria, pág. 15). 
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presenta? Como antes, su voluntad de creerlo. ¿Censura? Múgica (Alarde de 

San Marcial, 19), en un solo párrafo relata el voto de agradecimiento por la 

victoria y los obligatorios alardes de armas. 

¿Sufrió censura Luis de Uranzu? Precisamente es en su obra donde 

mejor se resume, en un solo párrafo, la teoría de Aramburu: En Irún, antes de 

la batalla de San Marcial, la gran exhibición anual (o sea, el alarde) tenía lugar 

el día de San Juan. Después de la célebre victoria, y para conmemorarla 

debidamente, se tomó el acuerdo de trasladarla al 29, día de San Pedro. Al día 

siguiente, festividad de San Marcial, cumpliendo un voto, los cabildos 

eclesiástico y secular subían a la ermita del monte acompañados de un 

escuadrón de mosqueteros. Más tarde, sin duda para dar más realce al 

cumplimiento de dicho voto, se determinó que en el mismo día de San Marcial, 

30 de junio, se celebrara también la revista o alarde. (...) 

Al disolverse las milicias forales, los alardes siguieron celebrándose, pero 

desprovistos ya de su eficacia militar, quedando reducidos a simples 

simulacros guerreros que los hijos de Irún y Fuenterrabía repiten todos los años 

con gran entusiasmo (Lo que el río vio, 431-432).  

La misma teoría… pero con una diferencia fundamental. En Múgica y 

Uranzu no se halla nada que permita explicar el desfile de fines del XIX como 

una reacción a la abolición foral, ni mucho menos: Los gobiernos de Madrid 

confiaban para rechazar al invasor en guipuzcoanos y navarros, que 

disfrutaban de amplia autonomía para movilizar sus fuerzas y planear la 

defensa de nuestra frontera. 

Por poco que revisemos nuestra historia, veremos que los reyes jamás fueron 

defraudados y que los hijos de estas provincias no sólo defendieron el acceso a 

España con su sangre, sino también con su dinero (ibid). 

No existe la menor voluntad de negar protagonismo al sistema defensivo 

foral (mucho más allá de las anuales revistas que tan poco entusiasmo 

recababan entre autoridades locales y pueblo que las había de realizar); pero lo 

integra en el sistema general defensivo español. Y, por supuesto, tanto Múgica 

como Uranzu citan repetidas veces a las tropas a sueldo de Su Majestad en la 

consecución de las respectivas victorias, así como a la decisiva añagaza 
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nocturna protagonizada por mujeres y niños. Porque lo que se celebra son las 

victorias, no la rememoración de las milicias forales, que, en la versión más 

“foralista”, no pasarían de quedar a merced de aquellas victorias, reconvertidos 

los alardes en Alarde, es decir, en escolta honorífica de las procesiones de 

cumplimiento del voto41.  

La tesis de la rememoración foral rebate el espíritu españolista 

antinavarro o antivasco que fuera de Irun se ha querido ver en el Alarde42. Al 

contrario, la autogestión militar foral realza la personalidad vasca, que, siquiera 

folklorizada, se reivindica en los Alardes tras la abolición foral que perpetraron 

los españoles contra la Voluntad del Pueblo Vasco43.  

El caso de Hondarribia sería parecido, aunque se le ha acusado menos 

de antivasco44, ya que en su caso el enemigo era “puramente francés”. Se 

podría entrar a dilucidar si había o no franceses vascos del otro lado del 

Bidasoa, y no sólo entre la tropa obligada en levas. Por ejemplo, en la vecina 

localidad de Hendaya, justo frente a la vieja villa amurallada, cuando ésta 

parecía ceder al sitio, asta las mugeres se remangaban para el saquéo (Moret, 

117. or.). De hecho, dos años antes, tropas guipuzcoanas tomaron el lugar de 

Urruña (Hendaya todavía era una aldea dependiente de esta localidad), 

                                                           
41

 La Ordenanza de Irun de 1944 dice en la introducción que el voto se cumple por la victoria alcanzada 

por las armas españolas sobre las francesas, y después: A este voto responde el tradicional Alarde de 

San Marcial, cuya organización corresponde al Ayuntamiento de la Ciudad (OASM, 220). Ni rastro de 

milicia foral. Asimismo, en el momento de incorporar y entregar la bandera municipal en el 

Ayuntamiento, se interpretaba el himno nacional. Esto no fue, como ahora pretende alguien, una 

imposición franquista. Múgica ya mencionaba en 1903 la “marcha real” y durante la República, 

obviamente, se interpretaba el himno de Riego (ver Navas en bibliografía). En el Franquismo se recuperó 

el himno monárquico, hasta que en la Transición se decidió abandonarlo. 

42
 Por ejemplo, Azurmendi, 1992: 198, Xipri Arbelbide, 1999: 4, Iniaki Martiartu, 1999: 23.  

43
 Las compañías de infantería del Alarde son precisamente -según se afirma por unos y otros- una 

reminiscencia de las antiguas milicias forales: símbolos o recuerdos, en cierto modo de libertades 

perdidas por nuestro pueblo. (Loidi, 1997: 29).   

44
 Nota posterior: tras la publicación de este artículo en su versión vasca, la editorial Pamiela ha editado 

un libro de Pedro Esarte, Asedio a Fuenterrabía y avasallamiento de Guipúzcoa 1635-1644; este supuesto 

estudio histórico está plagado de apriorismos y juicios de valor, y deplora que Irun y Hondarribia celebren 

en sus fiestas actos profundamente antivascos en general y antinavarros en particular; y es que el prejuicio 

histórico no es exclusivo de una percepción “betiko” de la realidad. 
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entrando los hombres por una puerta a cuchilladas, y trescientas mujeres que 

los seguían por otra con asadores y piedras y palos, y éstas hicieron grande 

estrago, saquearon el lugar y le pusieron fuego. Pesóle al coronel don Diego de 

Isasi, mandólas retirar que no siguiesen45.  

El caso es que también en Hondarribia ha cobrado fuerza el discurso 

“foralista”, principalmente para justificar la exclusión femenina igualitaria y para 

desviar la atención de lo tuvo de enfrentamiento entre vascos -y vascas: lo 

acabamos de ver- de ambos lados del Bidasoa; pero el discurso en sí es 

anterior, de la Transición46.  

El predominio de la versión foralista, hasta el punto de desplazar la de la 

victoria militar, se refleja perfectamente en la Ordenanza de Irun de 1980. Eso 

no significa que la otra haya caído en el olvido. No todo el mundo es 

nacionalista vasco y, en la práctica, esas menciones a las milicias forales no 

dejan de ser notas eruditas, no han calado realmente en la percepción popular. 

Otra cosa es cómo se reinterpreta el significado de las batallas celebradas. La 

reacción anti-igualitarista ha provocado la publicación de las mezcolanzas más 

curiosas que no resisten el más mínimo análisis histórico, sobre todo las 

aparecidas en las publicaciones locales o en internet47. Pero, ¿quién analiza los 

                                                           
45

 Véase Quevedo, F. 1960: Obras completas, 938-953, citado en el informe de Eusko Ikaskuntza. Para 

saber más de la participación de las mujeres en estas y otras guerras, y de su ocultamiento posterior, véase 

Dime de qué alardeas…  

46
 Véase el trabajo de Javier Aramburu, Alarde de Fuenterrabía de 1976. El refuerzo de este discurso ha 

pretendido restar valor al dato de que en el propio sitio de 1638 cien mujeres formadas y armadas se 

presentaron ante la autoridad militar para ponerse a sus órdenes. Se insiste en que el gobernador de la 

plaza les agradeció la propuesta, pero las envió de vuelta. La participación en todas las demás actividades, 

incluidas el transporte y carga de armas -arriesgando y en ocasiones perdiendo la vida, en este y en otros 

sitios- está muy documentado. También está documentada la participación en las primeras procesiones de 

cumplimiento de voto de toda la población, incluso mujeres y niños, amen de la tropa asentada en esta 

plaza fuerte. Como en Irun, esos datos dejan de ser relevantes desde el momento en que se 

escenifica/rememora un acto foral.  

47
 Entre las interpretaciones más “eruditas”, las de María Elena Arizmendi en Vascos y trajes, tomo I, 

págs. 77-85, y la de Jose Antonio Loidi, “Alarde de San Marcial. Participación de las mujeres”. Entre las 

versiones más “populares”: la de un tal Mikelo en internet, o las publicadas en un foro del Diario Vasco, 

la carta de J. I. Galarza en este mismo periódico en 26/05/96, o las declaraciones de J. J Martiarena a 

Kaixo Bidasoa, 1998: 4. 
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textos supuestamente históricos? Son para consumo interno y cuentan lo que 

se quiere leer. 

Esto nos permite pasar al último capítulo.  

 

5- LA HISTORIA REINVENTORA DEL PASADO Y OCULTADORA DEL 

PRESENTE  

 

Aunque parezca contradictorio con todo lo expresado arriba, la historia 

del Alarde aún está por hacerse. Se han investigado sus orígenes, reales o 

mitificados; se han documentado los elementos que lo conforman48, y no faltan 

estos últimos años, sobre todo desde el lado “betiko”, descripciones diacrónicas 

de elementos concretos, como compañías o generales. Pero ahí radica, para 

mí, la clave de su percepción histórica: esas historias no se han dedicado a 

investigar la historia, los porqués de los cambios registrados. No hay contexto, 

no hay interpretación de la evolución interna, y mucho menos la evolución de 

cada Alarde insertada en / o divergente de / la cambiante realidad de Irun o/y 

Hondarribia. Al contrario, en los últimos años se ha pretendido presentar -y se 

ha defendido jurídicamente- el Alarde como una manifestación folklórica fuera 

de realidad. Eso es, para mí, antihistoria. 

Esas lecturas antihistóricas nos revelan mucha información, no del 

Alarde en sí, sino de quienes las hacen. El caso más llamativo, no podía ser de 

otro modo, es el de la cantinera. En largo, sinuoso e imperceptible49 recorrido, 

                                                           
48

 Otra cuestión es qué tipo de estudios se han realizado. ¿A citar un hecho cierto y comprobado, llama 

usted antihistoria? (carta del 18/02/97), me reprendía Aramburu porque le critiqué que pretendiera 

justificar el origen de la caballería del Alarde -incorporación posterior incluso al desfile que surgió tras la 

Carlistada- en un alarde (con minúsculas: obligatoria revista de gente armada que escoltó importantes 

personajes a su paso por Irun) en fecha tan poco sanmarcialera como el 21 de diciembre de 1710, es decir, 

en un acto dos siglos anterior, sólo porque en aquél se menciona que salieron a caballo los señores del 

gobierno con los demás especiales (OASM, pág. 186.).  

49
 Esta evolución merecería un estudio por sí solo; sobre el cambio de percepción, sólo un ejemplo: en la 

foto de la compañía de la calle Santa Elena de 1940 (en aquellos años toda la compañía cabía en una sola 

foto, porque los participantes no pasaban de unas pocas decenas), la cantinera aparece entremezclada con 

todos los demás, sin ningún protagonismo. Esto lleva al autor a la siguiente reflexión: Parece como si la 

cantinera no tuviera el papel relevante que tiene ahora (Retegui, 81. or.). 
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ha pasado de ser el adorno de mala fama (tanto o más por el papel que 

representa como porque representarlo suponía pasar toda una jornada rodeada 

de varones: es por ello que sus acompañantes inmediatos suelen ser un 

familiar cercano o el novio, que la protegen, o protegían, de actitudes 

deshonestas) a estrella absoluta del espectáculo… siempre elegida, eso sí, por 

varones, sin más oportunidad que la de negarse (actitud muy mal vista en la 

actualidad, cuando hace unas décadas era tan habitual que algunas repetían 

hasta 7 años el papel por no hallar sustituta) o aceptar el rol. Pero su estatus 

no había cambiado, en el fondo, hasta que estalló la polémica de la 

participación igualitaria: Esperamos que alguien pueda demostrarnos qué papel 

puede jugar la mujer en el Alarde de San Marcial, si no es el de cantinera50. 

¿Cómo insertar la cantinera en un Alarde foral? El libro del hondarribitarra 

Susperregi, Imágenes con identidad (pág. 36, cita a Antonio Aramburu como 

mentor), justifica así su presencia: en un afán de cortejo o galanteo se les 

invitaba a participar en el Alarde realzando el tono festivo del mismo. Sin duda 

el tono festivo se realzó, pero ¿acaso no rebajó el valor histórico? O dándole la 

vuelta: ¿por qué no rebajar el tono militar, sexista y clasista y realzar el festivo y 

popular con una participación más igualitaria? 

 

El de la cantinera es el más llamativo, pero sólo uno de los muchos 

ejemplos de relectura interesada hasta llegar a la incoherencia absoluta… 

precisamente porque el Alarde en sí no se cuestiona: los elementos que se han 

conocido “siempre”, encajan aun con los orígenes más sorprendentes51. 

                                                           
50

 Panfleto de 1996, que Aramburu me confesó por carta 18/02/97 haber escrito él. Una década antes, en 

OASM, reconocía que la cantinera no era más que un ornato. En el panfleto, mujeres que citaba en 

OASM como simples suministradoras de bebida a cuenta del municipio, ni siquiera vinculadas a las 

fiestas, han sido “ascendidas”: hasta en las cuentas de María de Olazabal y Escolástica de Lecuona 

hallamos cantineras.  

51
 El origen de la caballería es invención “erudita” de Aramburu, que se aferra a un dato real; aunque,  

cuando no hay justificación “histórica” posible, se recurre al silencio: lo que no se menciona, no existe. 

Así, se pasa de puntillas sobre las compañías de un equipo deportivo en Irun o de veraneantes madrileños 

en Hondarribia. Pero eso es relativamente reciente, como la seriedad histórica. Hasta hace poco se 

contaban sin pudor historias como ésta: los hacheros de Irun desfilan a la tarde con un pañuelo blanco al 

cuello. ¿Su origen? Hace años, tras la comida, decidieron salir con la servilleta puesta; la broma hizo 
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Aramburu y Arizmendi, por ejemplo, se centran casi siempre en los orígenes, y 

apenas prestan atención a la evolución posterior. En esa percepción del Alarde, 

simplemente, no hay sitio para las novedades.  

En suma, que la supuesta seriedad histórica que impregna el Alarde es 

sólo una pretensión erudita, pese a que la inquina anti-igualitarista la haya 

puesto de moda. De ahí que las interpretaciones sobre su noble origen o 

superior función social resulten incoherentes con los datos en que se 

sustentan. Como prueba de que estos desfiles de aspecto militar pero ambiente 

festivo y fondo cívico sólo se entienden en su contexto social más inmediato, 

dos ejemplos, uno por localidad.  

En Irun, en medio de una fortísima polémica entre equipos de fútbol 

locales que dividieron el pueblo en dos bandos enfrentados, uno de los equipos 

formó una bastante peculiar compañía para insertarla en un “Alarde foral”: Los 

del “Sporting” formaron una compañía, y su cantinera, Luisita Moso, desfiló 

llevando en bandolera un auténtico balón en lugar del clásico barrilito (Uranzu: 

Un pueblo en la frontera, pág. 173.).  

El otro ejemplo es típicamente hondarribitarra, enraizado en esta 

localidad costera a la que apenas afectaba la modernidad deportiva: a causa 

de una rivalidad por regatas de traineras entre los miembros kaletarras (los del 

casco histórico) y portuarras (los marineros) de la compañía “Beti Gazte”, una 

cantinera acabó desfilando sin pífanos, tambores o escopeteros, sólo escoltada 

por unos alabarderos, como los del siglo XVI, con sus largas alabardas, calzas 

acuchilladas y morriones, a diferencia de la camisa, alpargatas y pantalón 

blancos y fajas, pañuelos y boinas rojas, decimonónica indumentaria del resto 

de compañías (Castillo, pág. 203). 

Estos ejemplos, de todos modos, apenas sobrepasan el carácter de 

anécdota, y hay que reconocer que resultan impensables en el último cuarto de 

siglo XX, tras un proceso de lenta cristalización/sacralización. La gran pregunta 

es: ¿son los Alardes reflejo sociopolítico de las comunidades que los 

interpretan? ¿Se pueden hacer incursiones “neutras” en el pasado del Alarde, o 

                                                                                                                                                                          

gracia y la repitieron hasta que se tradicionalizó. La Ordenanza la recogió como parte de la indumentaria, 

y sancionaba como falta su no cumplimiento -grave, en caso de repetirse-.  
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serán necesariamente ideologizadas?52 A modo de respuesta y por ir 

finalizando este artículo, he aquí el último ejemplo, uno de muchos, pero que 

me ha interesado especialmente porque en su pretensión de neutralidad es 

donde más ideología supura, y porque está extraído de, por ahora, la última 

publicación de los “betikos”, El Alarde en “General”.  

La fecha 1996 y el conflicto en torno a la incorporación de la mujer al 

Alarde no aparece en las publicaciones “betikos”, y muestran continuidad entre 

los Alardes municipales y sus desfiles. Curioso, puesto que en sus 

manifestaciones públicas consideran su actitud rupturista como una decisión 

casi heroica para salvar el “auténtico Alarde”53; pero eso es lo de menos. 

Se ha convertido en un tópico afirmar que el Alarde está fuera de la 

sociedad, y que por eso no se puede medir con los parámetros sociales 

habituales. Aunque se ha extendido estos últimos años, no es algo nuevo; 

viene por lo menos desde la Transición, cuando se reacomodó a los nuevos 

                                                           
52

 Cuando, tras las elecciones municipales de 1983, el cabeza de lista del Partido Socialista de Euskadi, el 

aragonés Alberto Buen fue elegido alcalde, hubo una enorme escandalera local. Tanto los concejales de la 

entonces AP como los de la entonces HB votaron al candidato del PNV, Ricardo Etxepare, para impedir 

que fuera alcalde un “mantxurriano” (en Irun no se dice maketo), un forastero recién llegado con una 

maleta de madera, según definición de un concejal de Uranzu Candidatura Independiente al que otro 

respondió: ¡atada con una cuerda! Y es que a la exclusión etnicista se añadía la clasista; de hecho, es 

difícil discernirlas porque en la práctica suelen ir muy unidas cada vez que se aplica a alguien o algo el 

término de “mantxurriano”. La intervención externa de los partidos obligó a aceptar al candidato 

socialista, pero hubo cierto reparto de poderes que apaciguara los ánimos: para los socialistas quedó la 

ciudad -la gestión municipal- y para Etxepare “el pueblo”, ya que presidiría la Junta del Alarde. Para 

llegar a ser general del Alarde, la Ordenanza exige un mínimo de 25 años de residencia continua en Irun, 

lo que no se pide para ser alcalde. Por otro lado, los mantxurrianos difícilmente pueden acceder a las 

unidades o cargos de mayor prestigio en el desfile “betiko”, y es impensable que sus hijas salgan de 

cantinera… si no son novias de algún “irunés de toda la vida”.    

53
 Es más, lo de la organización municipal no es más que una «ziriya» (sic: cuña, escrito en grafía no 

normalizada) para endosarnos la Constitución española, la misma que terminó con nuestras milicias 

forales (para el gran historiador de la causa “betiko”, fue la Constitución de 1978 la que eliminó las 

milicias forales) y, la que ahora quiere terminar con nuestros alardes. (Antonio Aramburu en Gara de 

30/08/00). Por tanto, el Ayuntamiento, regido por la Constitución, y el Pueblo no son la misma cosa. De 

hecho, los alcaldes afirman que son representantes de la Voluntad del Pueblo antes que garantes de la 

legalidad. Bullen también dedica atención a este aspecto en su artículo. 
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aires políticos, precisamente con el discurso de que ha de mantenerse fuera de 

la política, en un proceso de sacralización que no hizo más que afirmarse con 

el tiempo. Esto escribía el periodista José Luis Seisdedos el 29 de junio de 

1975, respecto al Alarde de 1944: Pero había que continuar manteniendo a 

toda costa el espíritu democrático y fraternal del Alarde, que seguiría siendo 

una de las pocas cosas que no habían cambiado 54.  

El Alarde de 1944, ¿democrático? El general de 1936, en pleno 

ambiente prebélico, fue Nicolás Guerendiain, republicano posteriormente 

torturado y asesinado por Melitón Manzanas, policía y colaborador de la 

Gestapo. Antonio Aramburu nos da cuenta de todo esto, y condena su 

asesinato. Eso sí, no dice nada de la nueva configuración sociopolítica del 

Alarde tras su recuperación en 1939. Su única crítica es la novedad ¡como 

adhesión al nuevo régimen! que hizo el general Eusebio Pedrós, tradicionalista 

(carlista, pero no fanático se ve en la necesidad de precisar): en el monte de 

San Marcial, en vez de vestir el bicornio de general, mudó éste por la boina 

roja. Y añade: Y nosotros seguimos copiando esta barbaridad… (“Los Siete 

Barrios de Irun”, pág. 626.). Que este general se fotografiara con / e invitara a 

beber a / los militares alemanes que acababan de conquistar Hendaya55 no le 

merece el menor comentario, ni que las nuevas autoridades antidemocráticas 

hubieran sustituido con un conocido franquista al general asesinado.  

Y no será porque no haya nada que contar, porque el Alarde no vivía 

aparte del ambiente político del momento. Como Tranche ya desarrolla en su 

artículo el ambiente de pre y post guerra, me limito al caso de Guerendiain 

como ejeplo: en 1934, las juventudes católicas de Irun -en la República la 

expresión jóvenes católicos designaba una opción de derechas- fundaron la 

compañía “Buenos Amigos”. Es la primera compañía no vinculada a un barrio 

que toma parte en el Alarde tras la guerra, y fue invitada por el alcalde de 
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 Crónicas del Bidasoa, pag. 757.  

55
 En Irun es muy famosa la ocurrencia del “mítico” Pedrós: habiendo preguntado a los militares alemanes 

cuánto habían tardado en conquistar Champagne (la región), éstos respondieron que quince días. -¿15 

días? Pues nosotros no necesitaremos más que 15 minutos-, e invitó a tomar champagne (la bebida) a los 

presentes. La revista Bidasoan de 1991 hace una crónica en tono jocoso de aquel encuentro bajo el título 

“Tropas alemanas a las órdenes de Pedrós”, recogido íntegramente en El Alarde en “General”, pág. 94.  
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Hondarribia a participar en su Alarde cuando el dictador Francisco Franco 

acudió a verlo. En 1943, el sacerdote José Manuel Estomba rememoraba y 

reivindicaba aquella compañía de preguerra, y la contrataba con la opinión de 

los ya perdedores: Al día siguiente, la “Voz de Guipúzcoa” (diario izquierdista) 

se ocupaba de los Buenos Amigos. Y hablaba de aspecto funerario, olor a 

sacristía, chaquetas de seminaristas... (1er boletín “Buenos Amigos”, diciembre 

de 1999).  

Sin embargo, en El Alarde en “General”, libro publicado tras el 

fallecimiento de Aramburu, y siguiendo con su costumbre de no contextualizar 

el Alarde (la publicación no es más que un cúmulo de listados, artículos y 

fotografías presentados en orden cronológico), el único artículo dedicado a 

Nicolás Guerendiain es la despectiva respuesta del Diario Vasco a su célebre 

consigna “Viva San Marcial laico”, lanzada en el monte donde se celebra la 

misa y romería. Ni una sola palabra sobre el contexto político que diera sentido 

a la frase, ni sobre su asesinato. Un solo artículo, y la única referencia negativa 

a un general en toda la publicación. En los demás, todo es loa y aplauso. No se 

le han añadido artículos posteriores a su “mandato”, como en otros casos 

(sobre todo en el de Pedrós, cuya enfermedad, hospitalización y muerte se 

detallan como si formaran parte del Alarde), pese a disponer del artículo que 

publicó Aramburu, arriba citado.  

El tratamiento a Pedrós es muy otro. Además de la abundancia de datos, 

se le califica de “mítico” y se incluyen las fotos con los nazis y sus simpáticas 

relaciones, así como el abrazo con el Gobernador Civil y el Jefe Provincial del 

Movimiento falangista (ib., pag. 94-95) sin ningún tipo de comentario. El 

asesinato de un general no afecta a la historia del Alarde, y el motivo de haber 

sido sustituido por un franquista se debe a haber sido éste la figura que mejor 

encarnó, por las especiales circunstancias que en el (sic) concurrían, la 

tradicional fiesta del Alarde (ib., pág. 103).  

Dos generales uno junto al otro, el que “politizó la fiesta”56 y el que puso 

                                                           
56

 Ésa es una de las críticas más socorridas contra la opción igualitarista, pues la opción excluyente se 

presenta como una posición “normal” y apolítica, pese a que sus principales valedores se han presentado 

en las candidaturas municipales del PNV; su cabeza de lista en Irun, la abogada de las causas “betikos” 



 32 

el Alarde sobre cualquier otra consideración y lo “salvó” tras la guerra. Ya lo 

dijo Seisdedos57: San Marcial tiene eso, la irrenunciable unión de los iruneses 

en torno a un objetivo fundamental: defender y mantener por encima de tirios y 

troyanos, por encima de las tempestades y de todas las furias de Zeus, la 

celebración del alarde en toda su hermosura y plenitud, sin que nada empañe 

su alegría. 

 

Y para que nada empañe esa alegría, antes se remontará la historia a la 

Grecia micénica que al pasado reciente, no vaya a descubrirnos lo que no 

queremos saber.  
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Para profundizar en la percepción popular -histórica o no- del Alarde y en 

concreto de la participación de la mujer, las revistas Bidasoan y El Irunés son 

muy interesantes. Cada una suele publicar cuatro números al año: Navidades, 

Primavera, Fiestas de Irun y Fiestas de Hondarribia. Revistas como Kaixo 

Bidasoa, Irunero, Txingudi, Bidaberri o Vivir la Bahía tienen menos interés en 

este sentido, aunque pueden hallarse en ellas artículos muy significativos. 

 

Algunos de los informes y sentencias mencionados en este artículo, y otros 

documentos más, así como textos de “betikos” e igualitaristas, se pueden 

consultar en la siguiente página web: http://www.alarde.org 


