ALARDE

Núm. 2

Redacción y Administración: Paseo de Colón, 60 y 62

10 Cts.

El primer número de El Alarde no tuvo gran éxito de venta. Ya nos lo suponíamos, porque somos muchos los periodiquitos de Irún. Además el encargado de anunciar la salida a la luz pública, nos faltó inesperadamente, y pocos estaban enterados de que ibamos a tomar un puesto en el escuadrón de la prensa. Pero el éxito moral, que es el que nos interesa, ha sido excelente, y estamos satisfechos. Hemos perdido diez pesetas por barba, que nos obligarán a una vida más modesta en una temporadilla. pero si la satisfacción engorda, como dicen, debemos pesar un kilo más cada uno.

Estamos en el capítulo de las gracias. Démoslas, en primer lugar, al ¿buen pueblo de Irún que nos ha acogido con agrado, y particularmente, a los que en el café, en la calle, en el tranvía, nos han defendido. Un millón para Ecos del Jaizkibel y El Liberal Guipuzcoano, que anunciaron nuestra salida, y otro milloncete para El Bidasoa, que con singular cortesia nos ha dirigido las más atentas palabras. Recalcamos con mucho gusto la opinión del viejo semanario bidasotarra que defiende nuestra fiesta peculiar como cosa propia. Si alguna duda tuviéramos en esta campaña, nos la desvanecería la actitud de El Bidasoa. No nos ha mentido el corazón. Estamos conformes todos los iruneses.

Y ahora varias observaciones. A los que dicen que nuestra salida aunque digna de encomio, no es necesaria, le contestaremos que así será probablemente, y la fiesta se celebrará como siempre en época de paz; pero ya lo dijimos, somos una trinchera, un pequeño arsenal de razones v argumentos de todas clases, y queremos que si hay algún peligro, la victoria sea rápida y completa. Si vis pacem para bellum, es un principio inmortal de los romanos, y aunque no cierto en absoluto, lo es relativamente, y siempre es bueno prevenirse.

Una cosa parecida diremos a los pue afirman, y no les falta la razón en cierto modo, que no hay necesidad de sacar un papel nuevo para sos-

tener esa campaña.

El Bidasoa, Ecos del Jaizkibel y El Liberal Guipuzcoano acogerían con gusto nuestras elucubraciones. Creemos esto a pies juntos no dudamos de la amabilidad y el irunesismo de nuestros colegas; pero después de tocar este palillo en nuestras primeras deliberaciones, aeordamos en petit comité, ser libres por completo. Ecos del Jaizkibel y El Liberal tienen una significación política definida, y El Bidasoa tiene por norma el buen tono y la elegancía, y si la cosa se pusiera fea, no hubiéramos dispuesto de una libertad absoluta, para decir muchas cosas y cosazas, que ojalá no tengumos necesidad de esgrimir como arma dañina. Además, decimos con el poeta: Mon verre est petit, mais je bois dans mon verre.

A los que se duelen de que somos demasiado benévolos, que hay que tirar con bala, les contaremos una cosa parecida. Todo eso lo tenemos friamente calculado. Alemperaremos nuestra conducta según caigan las pesas. Por ahora tiramos con balas de corcho, pero también tenemos en casa buena colección de proyectiles de acero, gases axfixiantes y hasta un par de obuses del 45. Deseamos con fervor que todo vaya como una seda, (como siempre hemos esperado, a pesar de nuestros temores) para ir un domingo a *Playaundi* y arrojar a las aguas del Bidasoa todo ese cargamento de explosivos, metralla y gases venenosos.

A los infelices que nos suponen guiados por un móvil político, les con-

testa especialmente un redactor en otro lugar de este número.

Y a los que afirman cinicamente que el Alarde es una fiesta de mal usto, que a pesar de todo lo que se haga, no se celebrará, ya les contarcmos un cuento, nada más que si se empieza a ir por el camino que ellos

Para terminar:

La mayoría del pueblo desea que la fiesta de Irún se celebre integra, con Alarde y todo, y en la misma forma de siempre.

El Alarde no es una fiesta bárbara, ni costosa, ni fúnebre, ni perjudicial. Vivimos en un régimen democrático.

Se necesita ser un tío bruto o un espíritu de cacique de mala... ley para oponerse al deseo unánime del pueblo.

Estos cuatro principios, que son cuatro arcos voltáicos, nos sirven y servirán de faro en nuestra acción presente y futura.

Voto por el "Alarde"

Según referencias, porque yo no lo he visto, ha aparecido en esta localidad un semanario que tiene por única finalidad caldear la opinión para que se pronuncio resueltamente en favor de la celebración del «Alarde», fiesta típica de Irún.

Cuando algunos entusiastas del tradicional festejo han considerado necesario nada menos que editar un periódico a tales fines, es que tendrán noticia cierta de los intentos de supresión acariciados en las esferas oficiales.

Celebramos mucho que unos proyecten la caducidad y abolición del «Alarde» y otros se apresten a defender su conservación, por que ello dará lugar a la libre exteriorización de opiniones.

Servirá de ensayo, en materia que es tan facil opinar, a los plebiscitos que el porvenir nos reserva sobre màs graves materias de política y administración.

Si, señor, el plebiscito, forma esencialmente democrática es el que debe resolver este pleito, nada trascendental, pero que tiene su raiz en el sentimiento y en la tradición.

Para que este referendum se haga conscientemente por el pueblo, los

Lo que dicen del ALARDE algunos distinguidos escritores

Fiesta de San Marcial, la fuerte, la briosa fiesta, bendita seas, que, al cabo de lantos años, vas de nuevo a surgir ante mi, a la vuelta de una hoja de calendario ¿Qué tienes tu, fiesta de San Marcial, que le espero con la inquiela impaciencia, con la zozobrosa alegría del colegial en visperas de su primera escapada?... No es por lo que rememoras. ¡Ah! no, ciertamente. No le aguardo porque nos has de traer al oido el eco de sangrientas malandanzas de ayer, que decimos grandezas. Se lo que fué: una de lantas brutalidades de los hombres. No se cual... ni me importa, porque odio el libro-cru**el** e i**n**útil de la Historia...

Te aguardo, con infantil desasosiego, porque eres ruda y brava, fiesta callejera y montaráz. Sin tus viejos irrintzis; sin ese epiléctico brincar de tres días, arriba en el monte y abajo en la calle; sin tu dantesco kalegira, yo no le aguardara así...

Francisco Bellido
Yo amo el alarde, como amo las piedras viejas, como amo las historīas viejas. Ved estos nobles hacheros y decidme si bajo el mandil de cuero no hay corazones aguerridos...

Lo que no remueve en el fondo del pecho mío un ansia de elernidad zpara qué sirve? Esto no lo entiendeñ los desventurados que se rien del alarde, como se rien de las piedras viejas y de las historias viejas...

Han muerto ya las grandes virtudes, la entereza, la jerarquía, el sacrificio. La democracia, que tantas cosas buenas nos ha traído, ha matado lal vez, olras mucho mejores... La civilización nos ha impuesto una norma de vida uniforme, medrosa y árida... La tierra está llena de máquinas y de vanidad.

Yo amo el alarde... Al mirarlo, retrocedo con la fantasía-cuatrocientos años... Y me imagino que bajo el mandil de cuero de este cabo que rompe marcha, palpila un corazón | legendario.

Pedro Mourlane Michelena

La balalla de San Marcial es el prelexlo para que la conmemoración de ese hecho de arma**s, sin ánimo de** ofender a los vecinos, sirva de acicate para que se mantenga con firmeza el espíritu de virilidad y fortaleza que en lodo liempo distinguló a las irundarras...

En el calendario recreativo de Guipuzcoa, ocupa Irún lugar preferente con su cáracter relozón y alegre... En el orden material del progreso sus adelanlos sallan a la vista sin necesidad de enumerarlos.

A. Laffitte

Dos ficslas patrióticas que yo recuerde, se celebran con toda regularidad anualmente en España; la del 2 de Mayo en Madrid y la conmemo-rativa de la batalla de San Marcial, en Irún. El carácter de ambas funciones es muy diferente. La de Madrid es una sŏlemne procesión cívica, en la cual parece conservarse proforma la tristeza de las terribles hecalombes de la fecha conmemorada. En cambio, la fiesta de Irún, ha ldo con los años despojándose de todo aspecto ceremonioso y taciturno para convertirse, al fin y a la postre, en una especie de alegre y pintoresca romería; en un molivo de honesta diversión con la cual a nadie se ofende.

No veo razón alguna para suprimir el llamado alarde de San Marcial.

En la simpática fiesta de Irún, nada hay en realidad de patriotismo ilógico e inoportuno. ¿Por qué suprimirla? ¿Por lo extraño y acaso extravagante de la indumentaria de jefes ÿ soldados que toman parle en el alarde? Acaso reformando los trajes y armamentos, perdiese algo la función de su expontaneo y popular aspecto y de su franca e inofensiva alegria, lomando un tinte ceremonioso y atildado.

Francisco Gascue

partidarios más significados de las J y comprobar la opinión pública, soopuestas tendencias deben convocar mitines que ilustren y refuercon la opinión y un comité ad hoc organizará la forma plebiscitaria.

El Ayantamiento que tiene una respetable mayoría que jamás ha desmentido su abolengo democrático, se comprometerá *å priori* a respetar el fallo popular.

Los que rehusen la apelación a este procedimiento, manifestarán que temen por anticipado que el resultado sea adverso a sus opiniones particulares o que les complace imponerlas desde el sitial de su autoridad.

Eso no debe ocurrir en Irún que siempre se ha distinguido por su constante culto a los principios democráticos.

Bajen a la palestra los partidarios del pró y del contra y esgriman la fuerza de sus argumentos, las galas de su ingenio, el vigor de su dialéctical y los recursos de su cultura y, el pueblo, con conocimiento de causa, dirá la última palabra.

Apréndase de este modo a pesar

bre materias de general conocimiento.

Las elecciones políticas nos tienen muy desengañados en cuanto a ser expresión sincera de un estado de opinión: la Prensa, que acierta en muchos asuntos, comete errores garrafales en otros y en más de una ocasión se aprovecha la publicidad para fines bastardos; sólo el referendum es inapelable sentencia: Vox pópuli, vox Dei.

No creemos que para organizar y verificar el plebiscito que proponemos se presenten insuperables dificultades, pero como en todo hay que ponerse y basta a veces que una idea feliz se inicie por un plumifero, para que la idea no encarne en la realidad, nos anticiparemos a emitir libremente nuestro sufragio.

-¿Usted quiere que se celebre el «Alarde»?-- me dice el Presidente de la magna asamblea.

Yo. Si.

Un vecino de Ferrocarril, 1-2.º (izquierda, por más señas)

De nuestro corresponsal en Sumbilla

Los chapelaundis del Bidasoa

El domingo, 23 del actual, a las dece del dia, compareció en la venta de Yanci nuestro buen amigo don Ricardo Baroja, invitado por la popular Sociedad para que explicara llanamente los rumores que corren por toda la cuenca de que va a contraer matrimonio en breve plazo con una bellísima señorita extranjera.

Concedida la palabra por el insigne Lecochandegui, el señor Baroja explicó con toda amplitud la razón de este paso trascendental. Rogó de paso a los reunidos le dijeran si le consideraban como hombre formal, pues al faltar de ese modo al voto perpetuo de soltería que repetidas veces había hecho, le remordía un poco la conciencia.

Lecochandegui, amable y elocuente, le felieitó por sus esperanzas de dicha, y le absolvió plenamente del pecado venial de inconseeuencia. De paso dejó sentado que tan liberal y alegre se puede ser de casado como de soltere, y que cada cual es muy dueño de considerar como disparate lo que ayer creyó como la verdad absoluta.

Un socio nuevo (no penetrado todavía de las amplias ideas chapeláundicas) preguntó a Ricardo cómo demonio había ido a coger novia al extranjero, y el presidente, haciendo callar al interruptor con un enérgico campamillazo, defendió en cálidas frases el internacionalismo en el amor.

Levantada la sesión, se celebró una suculenta cemida, y hubo entusiastas brindis por la felicidad de los futuros esposos.

Unimos nuestra felicitación a la de la gran asamblea bidasoense.

CHORIJALE

UN PROYECTO

PUENTES-MIRACRUZ

No le basta a San Sebastián su magnifica situación a orillas del mar, ni su esplendido paisaje único en el mundo, según reza «La Guía», ni su Casino, ni su Palacio de Miramar, ni su Frontón, ni su industria floreciente. Donostia, trene unas tragaderas formidables y sueña con que un buen día la Aduana de Irún amanezca en el alto de Miracruz.

Según cuentan, las Cámaras de Comercio de San Sebastián y Bayona, celebrarán en fecha muy cercana, una reunión para tratar de la instalación de un tercer rail entre estas dos poblaciones.

Este rail, naturalmente, no tendrá otro objeto sino dar facilidades al turista, que de este modo hará el

viaje de un tirón sin necesidad de cambiar de tren en Irún.

Pero pobre Hacienda! Cuantos paquetes se perderían en un trayecto de 18 kilómetros.

JUAN MATUTE

Ha muerto joven aún, pues contaba 43 años de edad. Una enfermedad larga y cruel cortó el hilo de su existencía el pasado jue-

Era el finado persona conocidísima y muy querida en esta ciudad. El carácter franco y afable que tenía le ha-

bian granjeado la simpatía de todos. Su muerte ha causado hondo sentimiento. Pelotari de fama había recorrido los principales frontones de esta región, de España,

Francia, Inglaterra y América. Distinguióse por su soltura en el juego, fo-gosidad y bríes. En cuanto a agilidad puede decirse que han sido pocos los que hayan al-

canzado su talla. El acto de la conducción del cadáver al cementerio y los funerales que en sufragio de su alma se celebraron en la iglesia parroquial

se vieron concurridísimos. A su desconsolada esposa doña Josefa Aramburu, a su madre, hermanos y deudos, muy en particular a su primo nuestre entra-hable compañero don Pedro de Tomas, roga-

mos se sirvan aceptar el testimonio de nuestro sincero y profundo pésame.

FIGURAS DEL ALARDE



LOS HACHEROS

¿Por qué se llaman hacheros los gastadores del Alarde?

Hay que suponer que porque su arma principal era el hacha, cuando no existia el Cuerpo especial de Ingenieros en los ejércitos, y servian estos soldados escogidos para levantar y destruir fortificaciones, manejando esa herramienta formidable y necesaria en aquellos tiempos en que la madera era el material que mas abundaba.

De todos modos, el nombre es clásico en el lenguaje militar, y no de Irún, aunque se ha tomado la libertad de convertirlo en «harchero», en la jerga «rundarra».

¿Qué importancia tiene la escuadra de gastadores en la fiesta del 30 de junio? Mucha, indudablemente. Concentra en ellos la atención de les espectadores. Esto es muy español. Cuando las tropas de verdad van o vienen de maniobras, de misa, de formación, etc., los gastadores dan la nota de marcialidad, bizarría y fortaleza. Son escogidos cuidadesamente, restando elementos a la artillería y caballería. Se les mima, se les hace dejar la barbe, se les adiestra en el paso. Son el «clou» de la fuerza. La permanencia de fuerzas militares en Irún, sobre todo en las dos últimas guerras civiles, ha sido causa de que en el Alarde, que antiguamente sería más espontáneo, más civil. se hayan adoptado algunos principios de táctica y estrategia de las tropas del Gobierno.

Los hacheros son la flor de los buenos mozos del casco de la población. Rara vez ingresa un casero en sus cuatro filas. Cuando algún «baserritarra» pasa de la talla normal, su aspiración máxima es entrar en el cuerpo de alabarderos (soldados romanos que figuran en las procesiones).

Y sobre esto, vamos a hacer una humoristica disertación sociológico - antropoló-

Dice con razón Pio Baroja, el insigne novelista «bidasotarra», que se distinguen perfectamente tres tipos de vascos: el iberolde, el celtoide y el germanoide. Refiriéndonos a la estatura y corpulencia, diremos una cosa | parecida: que, por las cuencas de los rios, podemos dividir a los guipuz coanos en dos tallas. Los del Oria y el Deva son de tamano mediano: así los tolosanos, los vergareses, los cibarreses, los de Mondragón, distinguiéndose en ello los de Ataún, pequeños y finos como árabes.

Los hombres de mayor tamaño de la provincia son los de la cuenca del Urola; esp los de Azpoitia, Azcoitia, Zumaya, Zarauz,

Entre estos dos tipos de estatura, perfectamente definidos, ¿cómo calificaremos al de Icún, al «Homo irunensis? Cosa rara. no ocurre en el valle del Bidasos lo que en los demás del país vasco. El desfiladero de Endarlaza y el de Sumbilla han sido elementos separadores de más intensidad que lo que se cres. Guipúzcoa era una república protegida por el rey de Castilla. Navarra era un reino. Y así durante siglos. Por eso el trunés neto es diferente del «bidasoterra» en general. Este es del tipo llamado aqui «potzolo», de cuello de toro y cabeza celta, tronco desarrollado y piernas cortas. El ribereno del bajo Bidasoa, en cambio, es de más estatura. (En Cinco Villas se llama a los guipuzcoanos «Ankandis»).

Reune, pues, el hombré de Irún la condición de sobrepasar la talla normal del vasco. El sobresaliente de ese tipo ha sido el hachere del Alarde.

Pero no basta para ello ser alto. No han sido buenos mozos al estilo inglés los que han ocupado las primeras filas. Para tener derecho a este distinguido lugar hace falta ser corpulento, ancho y de una grosura

proporcio, ada. Y este sí que es un producto típico de Irún. Es muy difícti encontrer un hombre grueso entre labradores, médicos, carteros, foot-ballistas, corredores o cazadores. El que se muove, el que su a, el que se preccupa, tedo el que física, intelectual o moralmente hace un esfuerzo prolongado, podrá ser fuerta, pero no puede tener mucho tejido adiposo.

Y en Irun vivimos placenteramente, como no se vive en ninguna parte del mundo. La vida es tranquila, todas las clases sociales disfrutan a su manera el bienestar que una deidad misteriosa derrama siglos ha por este «cheko». Hay, pues, un tipo que sería difícil encontrar en Oyarzun, Lesaca y Vera, en que el hombre es muy parecido al de Irun, ni aun en Fuenterrabia, en cuyo barrio de la Marina han vivido mucho tiempo los hombres más robustos de Guipúzcoa («Gipuzkoako gizon bikañenak», según frase de Goyerri). Haría falta ir al país vascofrancés, cuyo «sakualduna» es bastante más fornido que el vasco-español, y vive con mayor holgura.

Generalmente usan los hacheros boina grande. Podemos considerarles en cierto modo como precursores del «chapelaundismo». No usan corbata ni faja, job, varonil austeridad! Su bebida favorita es la cerveza, de la cual consumen, sin perder el equilibrio, varios barriles. No ensayan jamás. Van los úl imos a la formación. Obligan a su cabo a que les pague un barril del licor de Gambrinus. En su tienda, en el monte, no entra a comer un soldadito. Y otra porción de preeminencias y curiosidades, imitadas a les que Grecia otorgaba a sus hombres forzudos.

Esa admiración por la robustez es tan antigua como el mundo. Realmente, las razas corpulentas son las que se disputan la hegemonía de la humanidad. Los escoceses e ingleses, los norteamericanos, los franceses del Norte y Este, los australianos, vencedores de esta contienda, son hombres laites y membrudos. La guardia prusiana, cogollo de la juventud de Prusta, estaba formada en gran parte de los soldados más gigantescos de Europa.

¡Por algo stendo mozalbetes admirábamos a los hacheros! Eca que el instinto se adelant iba a las lecturas.

Cuando este año les vesmos desfilar con sus herramientas al hombro, dorechos, imponentes, no nos causarán tenta admiración como entonces. Hemos crecido, en primer lugar; y en sagundo, que entre el «sport», que adelgaza; las preocupaciones, que debilitare; el alcoholismo, que devora parte de la juventud, y la tavasión de agoyerritarras», «navaritos» y castellanes que empequeñecen la casta, han dado lugar a que no sean tan hombretones como antes.

Pero todavía, sin necesidad de esos morriones de piel de carnero y de esas barbas postizas que usan cómicamenta los condarribiarras», podemos presentar una docena de buenor mozos, a los que llamaremos impunemente la «Guardia irunesa».

VARON DE LASTAOLA

"A un irunés de pura cepo"

Estamos de acuerdo con lo que dice. Es usted un buen irundarra y sentimos no poder publicar su valiente escrito por dos razones: la una porque carecemos de espacio, y la otra, porque desconocemos su nombre y apellido.

TAL MANIOBRA POLITICA

No cabe duda que estos políticos que tenemos en Irún ven más allá que sus narices. Y al decir políticos, nos referimos tanto a los de las izquierdas como a los de las derechas pues los dos campos cuentan cada uno con un puñado de incondicionales, capaces de revolver el pueblo entero.

Ahora acaban descubrir que El Alarde es una maniobra política. ¿Qué clase de política defiende nuestro periódico? ¿Cual puede ser la finalidad de esta maniobra transcendental?

Haya quietud en las altas esferas de la nación y duerma tranquilo el honrado lector que depositó en nosotros toda su confianza... Nuestra redacción es un conglomerado de ideas políticas sociales de lo más heterogenco y desconcertante que pueda uno echarse a la cara. Examinemos, en efecto, la filiación de cada uno de sus componentes: Un bolcheviki rojo subido, partidario de Lenine, del reparto de bienes, de la fraternidad universal y del Alarde de San Marcial. Un derechista azul celeste suscriptor del «A B C» y «La Acción». Un demócrata de Wil**so**n. Un burgués defensor de la propiedad. Un nacionalista militante. Un republicano.

Como verá el lector, no habiendo soldadura posible entre lo que pensamos, dificilmente podriamos ponernos de acuerdo y fijar una norma de conducta política adaptable a nuestros respectivos credos, para seguir todos juntos una misma orientación.

Este antagonismo constituye la mejor garantía de que nuestra actuación periodística no responde a ningún fin político. Poco a poco, a medida que vayan saliendo nuevos números de El Alarde, se verá que nosotros no disparamos contra determinado partido político, ni somos lo suficientemente boberas para hacerles gratuitamente el caldo gordo a tal otro.

No. Nuestra misión es menos complicada. Màs sentimental. Nosotros venimos a defender una fiesta que llegó a emocionarnos de pequenos y sigue entusias mándonos de mayores y a ofrecer fluestro modesto pero decidido concurso al Ayuntamiento,—El Ayuntamiento y nadie mas que el Ayuntamiento debe hacer el alarde - que quiera escuchar la voz del pueblo de Irún.

Como nadie ignora, la máquina sanmarcialesca se ha enroñado un poco en estos cuatro años de paro. Costara trabajo hacerla funcionar de nuevo. Habra que conferenciar con los capitanes de las nueve compañías, reclutar buenos mozos pare la de hacheros, formar el cuerpo da caballería, sin olvidarse de la batería de artillería rodada y menos del viejo cañón de madera, entrevistarse con Churrupe, Nanclares y Farola, escoger las chicas más hermosas para cantineras, etc., etc. Una labor tremenda para nuestra Junta de Festejos; y reconociendolo así, hemos pensado que poniendo todos un poco de nuestra parte la prensa, círculos de recreo y público en general facilitariamos mucho su tarea.

Nuestra gestión es, pues, francamente conciliadora, antipolítica. Y nada más.

¡Terrible desengaño para los que creyeron que El Alarde no iba ser lo que es -un periódico serio, desapasionado, desligado por completo de la política – sino lo que ellos hubiesen querido que fuera, una comidilla del agrado de los politicos de rebotica!

De la monografia histórica de Irún Etimología de la palabra "Irún"

¿Da donde viene este nombre de Irús? Diversas han sido las conjeturas emitidas por los autores para haliar su etimologia.

Fundándose en lo que referente a «Idanusa» dejamos dicho en el primer capitulo de esta obra (1), quiere derivar Gorcsabel, la etimología de Irún-Uranzu, que provier e de Irú Ucean-zu «tú entre tres agua » aludiendo a la situación topográfica del lugar de Irún, y no empezó a llamarse Irú : Iranzu hasta el año 1400 en que h'zo su aparición la Virgan en los juncales. Da a entender que esa palabra «Yrarzu» se refiere a este acontecimiento, y significa «Yan zu«, «tú en el juncal».

Otra versión ha llegado también a nuestros oídos, acerca del origen de la palabra «Irún». Dasde tiempos remotos so han explotado las minas de este término jurisdiccional, en que abunda el mineral de hierro. que los ingleses llaman «Iron». y bien pudo, a juicio de los que sustentan esta opinión, tomar el pueblo el nombre que lleva, de los primitivos explotadores de aquella riqueza, pertenecientes, acaso, a la nacio-

nalidad inglesa.

A nuestro juicio, no hay necesidad ninguna de acudir a lenguas extrañas para dar con el origen exacto de estas voces toponimicas. Sin salir de nuestro idioma nativo, podemos descubrir la significación etimológica de ellas. Sería, por otra parte, contrario a teda lógica y verosimilitud ir a buscarlas en hablas extranjeras, cuándo todos los lugares y aún las casas de la misma jurisdicción llevan denominación netamente vascongada. Esas etimologías arbitrarias y caprichesas sólamente pueden atribuírse a cierta agilidad de imaginación que se complace en deshacer nudos que ella misma forma. Constantes en nuestro propósito de reforzar con hechos cuanto afirmamos, y de no sentar teoría que no esté basada en la realidad, vamos a aducir el dato, verdaderamente importante para el caso, de la existencia de varios nombres de caserios en diversos lugares de la provincia, que denotan la procedencia y la significación euskara de la palabra «Irú». En Segura hay un coserío que se llama «Iruiñ«; y en Idiazábal se encuentran nada menos que tres caseríos, que ostentan la radical «Irún», y para diferenciarse unos de otros como en tales casos sucede, llevan las terminaciones locativas de «bengoa», «goena» y «barrena» y se llaman asi: »Icunbergoa», «Irungoena» e «Irunbarraea», o sea, Icún de abajo, Icún de arriba e Icún del medio o del centro. Y aún en el propio Irún, se cuenta un caserío que se denomina «Urues», que en nuestro sentir, y como inmediatamente veremos, vale lo mismo que «Icunca» y que Irúa.

Para la más exacta interpretación de este nombre, conviene fijarse en la manera como aparece transcrito en los documentos más antiguos que lo citan. En la carta-puebla de Fuenterrabía a que hemos hecho referencia, y que es el documento más antiguo en que lo vemos mencionado, se habla del término de «Irúne, así como suena y sin aditamiento ninguno,

En la carta-patente de 1480, sobre la carga y descarga de géneros de comercio, existente en el Archivo de Simancas, se le denomina «Irún-Iranzu», de igual modo que én otra carta-patente de la misma fecha. dictada para imponer fuertes penas a Fuenterrabía y a este pueblo, por haber hecho n compremisó sin licencia Real; en la carta-Real ejecutoria, obtenida por Fuenterrabia contra Irún en 1496, para que no se udiera edificar casas de piedra, se dice «Irún-Uranzu»; y en el libro da actas más antiguo del Ayuntamiento de la misma viila, que empieza en 1645, se dice indistiniamente «Irún-Uranzu» o Irún-Iranzu.

Esta doble designación parece indicar que se trata de dos territorios que llevaban cada uno su nombre particular, y que unie-



La soldadesca napolitana

Vuelve de nuevo la epidemia gripal a ponernos los pelos de punta, como si nos encontráramos en las cercanías idel Polo ante una manada de feroces osos blancos.

Se han dado y se están dando bantantes casos de bronconeumonías, o lo que inerei sin que por regla general revistan carácter tan grave como las bronconeumoníos del pasado Otoño.

Entonces raro era el que escapaba con vids. Ahors, como uno pase de los cuatro primeros, días queda en disposición de decir que el día 30 de Junio podrá ver a Grandmontagne de general en el Alarde.

Conste que no sabemos una palabra de médics. Son observaciones de los discipulos de Galeno, recogidas al vuelo en un ligero pasar junto a ellos.

La arboricultu a

La por tantas veces aplezada fiesta del Arbol ha sido por fin suspendida por este año en los famosos «medios». Todo ello debido a que Febo se mostraba ingrato cuando más se le deseaba.

Pero, si no hay pan, buenas son tortas, dice un refrán de tanta popularidad como Lenine en estes tiempos, y a propuesta de Joshe Mari Lopetegui, el gran amigo de los árboles, se ha acordado que a fines del mes de Mayo venidero, los mayorcitos de les alumnos de las Escuelas municipales, acompañados de sus maestros, giren una visita a los lugares que en años pasados se procedió a la implantación, para que puedan ver por sus propios ojos el estado en que se encuentran.

Ori dek, Joshe Mari bikaña, gauzak ondo asmaizis.

Botsik bosteko oyek.

Ganadería

Dióse en la última feria de ganados un caso curioso. Preguntó un cortador a un tratante por el precio de una ternera, y contestó el último que no podía precisarlo porque el animal no había comide.

¡Anda la órdiga! Y luego dirán que la carne sube.

Aurre á, jaunak!

Tenemos noticias de que el Ayuntamiento se trae entre manos un asuntillo de suma importancia para la caridad pública con la Diputación.

Si las gestiones dan el resultado apetecido y aún vivimos en el periodismo, será cosa de hacer justicia, y la haremos, en bien de todos, pobres y ricos, altos y bajos, pueblo y Ayun-

Nuestro ilustre convecino don Emeric Stefaniai salió ayer tarde para Bilbao, Barcelona, Valencia, Seviila y otras capitales, en tournée artistica.

La Sociedad de los Astilleros del Bidosa ha desistido de construir bgrcos, para dedicarse a la construcción de vagones foudres.

platamente conforme con las noticias que nos suministra la investigación histórica. La significación del vecablo, y la luz que se desprende de los antiguos documentos viene de consumo a poner muy de bulto la

noticia que nos dá Isasti de que la torre de Irún, después de Urdanibis, y más tarde de Aranzate, estaba situada en medio de la plaza.

Oitura zarrak

Antxiñs, Icun'go jayetan Egin ofziran euzkel jayak, Eta benetan, gure asabak

Pelotari bikañ k ikustera Zar ta gaztia. ziran biltzen, Eta gero partidua bukatzian

Aurezku ederra dantzatzeko Eta gero alkartasun zuzenian

Estropadak Bidasoa ibayane Palar kariak alkar indarra neurizen, Makil-dantzari, korrikalari, ALARDE...

¿Gaur? ¡O, antxiñako oiturak Maitaizia da asto bat izatia! XX garren gizaldian bizi gera, Eran biarda Europako aizia.

Zeintzuk dira-ba aize oyek Gu, euzkotarrontzat, datoztenak? ¡O, zein atzeratuak bizi geran!

Jai alai ta ikuzgarriya ¡Bai alajaña! zezenketa jaya, Gizonak erakuzteko jakinduriya Jokatzen dubena zenakin biziya.

Jai ederra, baita-be bikaña. ¡Bai arranotan! zezenketa jaya, Ikusi bestela saldi langilleak Nola bukatzen dun bere biziya.

Nola datozten «andik» oiturak; Guk, aize oyei atiak itxita, ¡Zaitu deitzagun lengo zarrak!

TXOKI TXIKI

DE LA VIDA LOCAL

No podemos quejarnos de nuestra primera salida. Se ha visto palpablemente que una mayoria abrumadora se inclina por la celebración del alarde en las venideras fiestas de San Marcial. De ello estábamos plenamente convencidos antes de lanzar ala publicidad nuestro primer número. No obstante, el domingo pasado llegaba a nuestro espíritu una alegría confortadora, viendo el entusiasmo que predominaba en algunos núcleos de jóvenes, que se entregaron de lleno a comentar la grata satisfacción que cada uno experimentará engrosando las filas del regocijante batallón de un día.

Ya se habla de ahorrar unas pesetas para adquirir la indumentaria soldadesca. Los establecimientos públicos serán dentro de cercanos días los puntos de reunión de toda la gente irunesa que apoya con ardor la fi**es**ta del Alarde.

Hemos pasado unos días de incertidumbre. Una orden gubernativa no nos permitía a los iruneses recibir los artículos necesarios para nuestra alimentación. Como consecuencia de esta disposición prohibitiva, los franceses que diariamente afluyen a nuestros comercios, se veian en el trance de regresar a sus hogares con los cestos vacíos. Unas gestiones realizadas por la Alcaldía, nos han devuelto los derechos coartados; pero los compradores franceses se encuentran ante una orden que les limita la adquisición de géneros.

Refiriéndose a este asunto, el señor Pujol llegó a estremecernos en una de sus crónicas, pues anunciaba nada menos que los iruneses promoveriamos graves disturbios. Leer este escalofriante vaticinio y encerrarnos en una habitación, fué cosa de un'instante. Luego hemos visto que el buen humor de los irundarras no se había quebrantado y que los almacenes continuan acogiendo grandes cantidades de lentejas.

Estamos en Cuaresma. La iglesia nos invita al arrepentimiento. Durante varios días un orador sagrado ha llevado al templo infinidad de feligre**se**s.

Los sacerdotes no ocultan su satisfacción por el resultado que han tenido las ceremonias religiosas. Al señor rector corresponde en mayor parte el éxito con que han sido coronadas las predicaciones de los misioneros aquí llegados.

Durante estos días de recogimiento, en teatros y bailes se advierte la ausencia de muchas caras. Y más que el espectador lo advertirán los empresarios.

RATAPLAN

EL ALARDE

Puntos de venta:

Casa Arenzana Quiosco del mercado Aparece quipeenalmente.

ron sus denominaciones en una común. cuando sus términos se unieron también para formar el pueblo en que hoy están enclavados. Admitido ese supuesto, que no tiene nada de inverosimil, ni se contradice con los datos históricos de que somos poseedores, puede crearse que Irúa estaba hacia la parte de Santa Elena, Larrechipi, Parroquia, etc., (1) y Uranzu en donde se levantaba la casa solar de este nombre.

Veamos ahora de desentrañar la etimología de estos nombres. Para nosotros, «Ir» significa «agua«, de igual modo que «Ur«; y en muchos casos, la «I» sola, así como la «U», viene a denotar lo mismo. «Ibero» se l'ama en Navarra un pueblo o lugar en donde hay un manantial de agua caliente: de «I bero», «agua caliente», «ztequin- nombran en Zarauz a una puer a de tierra que penetra en el mar; de »I-legui», alugar de agua . Por albaltza conocen en Larraul un arroyo que aparece de color obscuro en determinados sitios; «I-baltz», «agua negra». Oiras muchas vocas como «Ibia», vado; «Ibaya», río; «Igela», rana: «Ito», ahogar; «Itoia», gota de agua; «Idoia», lodazal, etc., e infinitos más que podríamos enumerar si no temiéramos ser enojosos, y si creyéramos que era esta ocasión oportuna para ello, llevan también la radical «I», como significativa de «agua».

Y sin extendernos en reflexiones que pudieran tacharse de inadecuadas y sin salir de la misma ciudad que es objeto de nuestro estudio y del nombre que ella ostenta, tenemos una valiosa prueba de que «Iz» y «Uz» valen lo mismo, y se pueden emplear indistintamente en los vocablos toponímicos; pues de igual modo se dice «Irúa-Iranzu» que «Irún-Uranzu», señal de que hay entre ambos designaciones absoluta identidad en cuanto al concepto expresado por ellos.

«Un», »Une» significa sillo y por consiguiente «Irun» o «Ir-un», equivale a »sitio de agua«.

«Anzu«, según el autorizadisimo dictá» men del señor Campion, expresa la idea de aguas empantanadas, de grandes charcos o lagunas, y de ahí «ancho», nombre de un terreno que fué paniano. «Aintz-ir«, «Aintrur» quiere decir «laguna», y «Ur-anzu» e «Ir-anzu» no son más que una transposición de dichas voces, con el mismo significado que ellos.

Como se ve, la etimología del nombre que sirve para designar a Irún, está com-

extensión considerable que las aguas alcanzaban en los términos de aquel pueblo, cuyo engrandecimient) está unido a la formación de las vegas aluviales, que se arrancaban al Vidasoa. SERAPIO MUGICA. (1) Viene a corroborar este supuesto la

Igaro zituzten egun alayak.

Txistu señuaz dantzatze zuten.

Aberatz ta txiruek ziran nasten, Kalejira alayan bai-be ibiltzen.

¡Ze jai ederrak egin oizituzten!

Aize oyek dirade... ¡zezenek!

Ba, ori ta orren antzekuak

(1) M. N. Y. pág. 11.

Valor de las tropas Improvisadas

Curiosos por conocer la opinión ide un verdadero militar sobre nuestra fiesta típica, nos dirigimos a un convecino nuestro que durante doce años ha servido a la Patria con el fusil [y el sable. He aquí, fielmente copiada, nuestra conversación:

-¿Qué opinión le merece el batallón de un día? ¿Pudiera sacarse algo bueno de él en caso de guerra?

-Hombre, yo no soy un técnico de esos de la Academia. Mis conocimientos son práctices. Yo vine de un pueblo de la provincia de Zamora a servir al Rey. Me encontré en el servicio como el pez en el agua, perque comía caliente dos veces al día, tenía cama, ropa limpia y 15 céntimos diarios para los viciós, el trabajo no era duro, y lo único malo era encontrarse a veces con un jefe de mal genio; pero con un poce de «coba», y portándose uno bien, lo pasaba uno admirablemente. Me quedé allí por mi gusto, lucí lo galones de cabo, luego los de sargento, y al cabo de una docena de añitos encontré esta colocación, con la cual vivo mejor que el más rico de mi pueblo. Todo lo que yo sé es práctico, aprendido con la experiencia, obedeciendo, - mandando y pegando tiros. Pregúnteme, y le contestaré. Pero no me haga, preguntas filosoficas y científicas, porque ya le digo, no tengo estudios.

- Vamos a ver, el general y los oficiales cyvalen verdaderamente?

Le diré acusted. Les oficiales si, pormandar 50 o 100 hombres, con un poco de «pesquis» y muchos «riñones», al lado de jefes ilustrados, no se necesita ser un Séneca. Pero el general, le confieso a usted, no creo que serviría en caso de combate. Para dirigir 700 infantes, más una n sención de artilleria y otra de caballería, se pecesian muchos epelendengues». Ahi hay que saber legaritmos y trigonometria. ¡Pues no es nada! Me dirá usted que en tiempo de les franceses un zapatero como «El Empecinado» y un pasior como Jáuregui lle-- garon a ser generales. Pero aquellos eran monos tiempos; no había tantos adelanios come ahora, y, además, habían nacido para ello, senciliamente.

-Bueno, ¿y los soldados?

—¡Ah, superiores! Son chicos fuertes, de mucha resistencia, y eso en campaña vale una barbaridad. Pero comen mucho, y demastado bien. Y en tiempo de guerra, hay de todo; pero se pasan muchas privaciones, y no sé si podrían aguantarias. ¡Buenos están esos para pasar un día con un cacho de pan y una cebolla!

El traje es demasiado visible. El blanco, el rojo y el negro se divisan admirablemente a gran distancia, y con las armas modernas de precisión sería factifismo destrozar una fuerza vestida con el traje de San Marcial.

Pero ese es el traje de gala, por decirle así. En tiempo de guerra se pensaria en un color grisáceo, por ejemplo.

—¡Ah, vamos! Entonces, perfectamente.
—Y del valor personal, ¿qué opina usted?
—¡Membre, eso ni se pregunta! ¿No son
españoles los que van en formación? Pues
entonces, serán valientes todos ellos, no le

queps a usted la menor duda.

Y de las cantineras ¿qué opina usted?

—Y de las cantineras ¿qué opina usted?

—Ceme hombre, me gustan. Son casi
todas hermosus muchachas, y, como no
soy de piedra, excuso decirle a usted que
me las comería. Pero como militar, no me
convencen,

-¡La verdad, no comprendo! ¿O es que cree usted que en caso de apuro no sabrían servir a la tropa bebidas y refrescos, animando a los soldados con su palabra y su belleza?

-Sí, conforme. Pero en el terreno militar, perjudica más que otra cosa.

-gY eso?

-Pues muy sencillo. En las guerras de tedos les tiempos, y más en estas últimas,



RENE PETIT

Hemos tenido el gusto de estrechar la mano del excelente Renato, que ha abandonado por unos días, la bella región de la Vendés, para visitar a su familia y anugos. En la actualidad cumple su servicio en la sección de automovilistas y tiene a su cargo un auto-camión y cuatró pristoneros austríacos.

Fuera de sus ocupaciones militares, Renato 6a tenido ocasión de jugar al foot-ball y en uno de los partidos más recisates metió nueve goles. Ahora se está ensayando al rugby y espera perfeccionarse en poco tiempo, para después cuando le desmonticen y venga definitivamente a Irún. forman aquí un buen equipo, el primero de su clase en España.

Saludamos al amigo Renato así como a su hermano Juanito que l'egó hace dias y debe andar muy entretenido por ahí, cuando aparece raramente en la UNION.

UN ESCANDALO

Pocas palabras de comentario el margen del escandaloso hecho que sa dió en el campo de Atocha, y ante cuyo incelificable atropello tuvo una gallarda ratirada nuestro equipo campeón. Campeón he dicho, y mal que pese a todos aus enemigos, así es.-¿Dónde ha sido rencido en noble y franca ltd? En el campo de Atocha, no al menco. Antes, si fué derrotado, debiose a un penalty concedido con toda la mala entraña de un miura. Et dia 16, aunque los nuestros hubiesen jugado mejor que nunca lo hicieron, tenían por fuerza que parderlo. ¿Porque? Porque así estaba escrito en les designtos de quienes bien se amañan para robar los campeonatos.

Un offside designado fué el origen del escándalo. Tras del offside vine la arbitracia expulsion de Bollo, y antesamej nie etropelio, con muy buen sene de, se relicaron todos los jugadoros. Quirás esto haya sentado a mal a quier en prestan sobrada atención a fasciliosas converiar cias sin parar mientes en la dignidad deportiva. Paro téngass en cuenta que el honor debs ocupar preferente lugar en las acciones de los hombres que sa tienen en algún up e sio y que mal baces aquellos que per vanas lisonjas y un puña lo da percisa prefieren revolcarse por el far que de la indignidad y el deshonor.

De la reunión que dias decimés celebró la Federación gulpuzciana dió cuenta la Prensa de los acuerdos tome las y faltando a la verdad intencione damente, expuso sigunas cosos que disgustaron hondamente a los aficionacios, Pero pueden estos estar tranquilos. El hecho infame se consumó, pero a la Junta directiva del Real Unión pero en práctica sus posteriores acuerdos llevarán los elementos antideportistas su merecido.

Y si la Jenta no se decide, no faltarán quienes lo hagan.

CORRE QUE TE CORRE

A las dicz saldrán de Behebia una porció e de jóvenes, vestides con maillet y pantalón corto, mostrando al aire sus velludas pantarellas (no ruberizarse, pollitas), en dirección a Donostia y dispuestos a recourer el trayecto de 20 kifómetros en hora y media escasa.

Irundarras serán tres de los que corrar: Elgorriago, Londona y Lombana. El primero tiene muchas ganas de vérselas con Errauz quin, el zaldivitarra.

El autor de este «cross» recibe la denominación de Ciub Deportivo Fortuna. Que haya mucho de lo último deseamos.

se requiere un esfuerzo físico, intelectual y moral enorme. Esas magnificas «neskachas», esas hermosas jóvenes, apartarían de la mente de los soldados la idea sacrosanta de la Patria, tan necesaria en esos terribles momentos, y les harían pensar en el Amor. Y hay que dejerse de histórias: la misión de un ejército es derrotar, y, si puede ser, destruir al adversario. ¿Y qué resultado sacaria un jefe de unos guerreros que al disparar el fusil o el cañón, o hacer la centinela, o atacar a cuchillo, estuviesen pensando en las mejillas de rosa de Marichu, en la boca roja y fresca de Pepita, o en las caderas admirables de Ignaele?

-Vamos, hasta cierto punto tiene usted razón.

Y dando las gracias a nuestro amable convecino por sus interesantes optniones, dimos fin a la entrevista.

Los borrachos de Irún

Una de sus más preciadas prerrogativas es la de que no se les pueda meter en la cárcal cuando convertidos en verdaderos irracionales idan un lamentable espetáculo por el pueblo. No sólo la autoridad les mima, sino que el público les favorece en los rarísimos casos en que se les quiere detener. Y esa es una señal de incultura. No es por ahí por donde se va al cultivo de las virtudes cívicas.

Aunqua muchas autoridades hayan cometido muchos abusos, no es motivo para que establezcamos el sistema de hacer cada uno lo que le da la gana, sea o no perjudicial para la vida colectiva. Cuando una autoridad delinque, hay mil medios para que ande derecha eomo un huso: la profesta colectiva, las quejas en la prensa, el recurrir a los Tribunales, etc. Eso se hace en todo país civilizado, menos en España, dende por dejadez y por falta de valor civi-

co se constenten muchos stantados a las

Pero cuando la autoridad castiga a un delincuente verdad, deba ayudarse a sus agentes. Actiguamente se creta que el poder era de origen divino, hoy es de origen humano, teóricamente procedente del pueblo y prácticamente un sistema mezclado de democracia y oligarquís; pero día llegará en que la autoridad sará representación legi ima del pueblo. ¿Sería lógico desobedecerte? En modo algueo.

Fiscalicas a todo el mundo: no se dejan impunes atropellos de ninguna clase. Pero cuando alguien falta a la ley, inclesta grandemente a sus con culladanos, o convertido en bestia pono en ridiculo a la especie humana, y algún agonte de la autoridad, velando por el bienestar de todos, pone coto a esos excesos, no debe amotinarse el pueblo en defensa de esa pobro causa.

Decimos esto, para terminar, porque ha habido más do un ceso en que un borracho (que por su desgracia, sin duda, estaba asi), ha entre do en un especiáculo público, y al ir a expulsarlo o encerrarle en otro lugar la autoridad competente, ha estallado un motin, en defensa del pobre «curdo» en último grado; y el agente, para apaciguar a las mases, ha tenido que dejarlo que hictera las gausades que se le ocurián.

Eso es bochorcoso. Eso no es de puebles cultos. Se así fuera todo el vectodacio de Irún, desde ahora le titularíamos epueblo inculto e incivilizado». Pero, afortunadamente, creemos que no se repetirán esas escenas, y que los buenos iruneses, sin perjuicio de fiscalizar severamente todos los abusos de autoridad, como se hace en todos los países dignos y civilizados ayudarán a los servidores del Manteipio, de la Provincia o del Estado, cuando traten de castigar debidamente los desafueros de los malos ciudadanos, o cuando menos, se mantendrán neutrales.

Intereses locales

Importante acuerdo

- de la Diputación -

En la sesión celebrada el día 11 del mes actual por la Exema. Diputación de Guipuzcoa, se puso a debate un dictamen de la Comisión de caminos provinciales sobre un escrito de nuestro Ayuntamiento solicitando se declare camino vecinal de primer orden la Avenida de Francia; que se reunan en la Diputación los planos y la relación de gastos producidos por todos conceptos al Municipio en la construcción de la Avenida; que la Diputación abone la mitad del total de gastos en uno o varios plazos, haciendo al efecto las oportunas consignaciones en los presupuestos de la provincia; y que una vez comenzado el pago rijan en la Avenida las bases e Instrucción general para el servicio de caminos vecinales de Guipuzcoa.

La Comisión de Caminos provinciales, haciendo constar la excepcional importancia de la Avenida de Francia como vía de comunicación, le declara camino vecinal de primer orden, ratificando un acuerdo de la Comisión provincial de 26 de Enero de 1903; que se abone la mitad del importe previa liquidación hecha de común acuerdo entre la Diputación y el Ayuntamiento; que dicha mitad se entregue en cuatro presupuestos iguales a partir del año de 1920, quedando la Diputación facultada, cuando le convenga, para ampliar esta vía hasta comprender en su recórrido el puente sobre el Bidasoa, en las condiciones mismas que se reintegra el resto del camino, a y quedando entonces suprimido el actual peaje.

El señor Orueta – tras de intervenir en la discusión los señores Laborda, Urreta, Lafitte y Pérez Arregui – propuso que el dictamen se aprobase con la aclaración de que se permita al Ayuntamiento la subsistencia del derecho de peaje en el puente hasta que se resarza de las tres cuartas partes de su coste total, puesto que lo sufragó en su totalidad, y que una vez reintegrado en esa proporción, se haga cargo la Diputación del puente, satisfaciendo al Ayuntamiento la cuarta parte restante.

El dictamen fue aprobado con la aclaración del Sr. Orueta.

La Exma. Diputación participó al Ayuntamiento de esta ciudad el preinserto acuerdo con fecha 20 de Marzo del corriente.

Como habrán observado los lectores este acuerdo encierra gran importancia para los intereses del pro-común, y no cabe duda alguna que su contenido es gratamentr favorable para nuestros intereses.

Felicitamos muy de veras al señoc Alcalde por el feliz resultado de su solicitud, y muy especialmente al señor Secretario don Juan Boñilla por su acierto y actividad en las gestiones realizadas en pró de tan beneficioso acuerdo.

La dirección se reserva el derecho de admitir o rechazar los escritos que no hayan sido solicitados. No se devuelven los originales.

IRUN EDITORIAL